III.

Приехал он в обед субботы.

Не отрывая мать с работы,

Поехал прямиком домой:

Пятиэтажный и родной.

Войдя в квартиру, сладкий чуял

Он запах детства своего.

Неистово его смакуя,

Дышал все ж ровно и легко.

Все та же на стене картина,

Все та же башня за окном.

Извечна памяти доктрина –

Любить отеческий свой дом.

За стенами скандал обычный;

(Который уху столь привычный)

Соседка выпившего мужа

Ругает на чем свет стоит.

Бывает, правда, даже хуже:

Посуда бьется и звенит.

Они – веселенькая пара;

Соседку звали теть Тамара.

На рынке рыбой торговала,

И «щукой» называться стала

В округе местной краевой.

А муж – бывалый дальнобой.

С годами дядя Витя спился,

И вдохновенно матерился.

Был прост душой, все же, мужик.

Ходил он с прозвищем «Ярщи́к».

По паспорту был Ярщико́в,

Ценитель дивных бранных слов.

Он дворником работал при заводе,

Того, травил что всех усердно.

Дядь Витя при любой погоде

Там пропадал порой бесследно.

Дядь Витя – ярый патриот!

Бывало, заводской народ

Автобусами вывозили

В соседний город для числа.

Во благо Матушки просили

Встать вместе строем против Зла.

Дядь Витя в первых был рядах

С бравадой ярой на устах!

Он Родину свою спасал,

Вот только… от чего – не знал.

На митингах друзей встречал,

Да за Отчизну выпивал.

Когда же дядя Витя трезв –

Интеллигентен он и резв.

Был сын у них. В деревне жил.

И, говорят, что тоже пил.

К ним очень редко приезжал.

Так, раз в два года навещал.

Дядь Витя Радамеля с детства

По-доброму к чему-то приучал.

Он от такого вот соседства

Бесценный опыт получал;

Любил из уст его он байки.

Перебирал болты и гайки

У дяди Вити в гараже.

Ему то было по душе;

Чинил с ним жигуленок старый,

Секрет владения гитарой

Освоил с дядей «Ярщиком»,

С годами подзабыв потом.

Терпела мужа теть Тамара.

Шестой десяток разменяла.

Была ворчлива и тучна,

Как сталь дамасская прочна.

Та к Радамелю относилась,

Как к чаду. Словно своему.

За счастье мальчика молилась,

Желая славную судьбу.

Такое доброе соседство

Двух однокомнатных квартир,

Которое он помнил с детства,

Пятиэтажный дом ютил.

IV.

Встряхнув уставшие оковы,

Вернулась вскоре мать со школы.

В объятьях самой нежной встречи

Он поцелует ее плечи.

Вы знаете, чем пахнет мама?

Сей аромат – блаженства гамма:

Мать пахнет свежим мягким хлебом,

Порывистым над полем ветром.

Парным мать пахнет молоком,

Дождем весенним за окном.

Мать пахнет первою слезой,

Пролитой в схватке родовой.

Бессонными ночами пахнет,

Молитвой шепотом в устах.

Душа пусть матери не чахнет,

Не блекнет свет в ее глазах.

Я ноги матери целую!

Намеренно и невзначай.

И ни за что бы на другую

Не променял. Читатель, знай!

И в суете мирской и бренной

Ты об одном не забывай:

Делюсь я тайной сокровенной,

Что Мать – и есть земное «Рай».

V.

В родных стенах в вечерний час,

За ужином на этот раз,

Сын был пытлив, обеспокоен

И чуть воинственно настроен

По отношению к упрямству,

Что проявляла мать подчас.

Поддавшись странному контрасту,

Под видом фракционных фраз,

Сменить пытаясь резко тему,

Она извечную проблему

Пыталась вновь маскировать:

Она здорова – ей ль не знать!

Характер пустяка придать

Спешила видом всем недугу.

Просила сына подождать

И оказать ей тем услугу.