- Когда?..

- Угу. И в позапрошлый…

На это возразить мне было нечего, Мари действительно звала меня раньше - и за город, и когда они с бывшими одноклассниками собирались в бар, и на какую-то премьеру, куда у нее были пригласительные, и еще куда-то, а я… А что я?..

- В следующий раз, хорошо? - я попытался заглянуть ей в лицо, но она нарочно отвернулась - сделала вид, что чем-то увлечена на другой стороне площадки. - Эй…

В ответ она молча кивнула, и тогда я позвал:

- Мари!..

- Что?

- Посмотри на меня… Ма-ри…

Она повернула голову и глянула на меня сквозь стекла очков - прямо и неожиданно серьезно.

- Что-то не так?.. Ты на меня за что-то обижаешься?..

Секунду она словно размышляла - смотрела на меня все так же пристально, не говоря ни слова, а потом будто разом оттаяла: черты лица расслабились, стали привычно мягкими и доброжелательными, глаза потеплели и улыбнулись.

- Конечно, нет, - она вздохнула и улыбнулась уже открыто. - Что за ерунда, за что мне на тебя обижаться?!

- Не знаю, - я пожал плечами и улыбнулся тоже, в ответ. - Вдруг я что-то сказал или сделал не то, и не заметил?..

- Нет… Ничего ты не сделал… ничего “такого”, все в порядке.

- Точно?

- Точно.

- Ну хорошо.

Я наклонил стаканчик и шутливо с ней чокнулся. Мари усмехнулась, и я снова ее обнял. Непослушные прядки тут же щекотно прижались к моему лицу, от них исходил запах зимы и какого-то шампуня.

- Так чем ты так занят на выходных? - поддразнила она. - Давай, признавайся: свидание, небось?..

- Если бы, - я фыркнул и сделал еще один глоток: кофе уже почти остыл. - Было бы неплохо, но нет… Нет, просто семейное дело.

- Что-то случилось?

- Нет, все в порядке. Поеду в Мальме, там отец живет - посмотрю, как у него дела.

- В Мальме? - Мари удивленно приподняла брови. - Ты никогда не говорил…

- Да не о чем было и говорить-то… Он давно уже туда переехал, иногда я его навещаю - вот и все.

- Понятно. Понятно…

Я запрокинул голову и залпом допил остатки.

- Слушай, давай я пойду посмотрю - может, там уже закончили на сегодня?..

- Да чего ты будешь… - встрепенулась она, - давай я!..

Я засмеялся и, повинуясь какому-то безотчетному порыву, притянул ее ближе и поцеловал у виска. С ней было всегда тепло, с Мари. Может быть, мне стоило общаться с ней больше… У нее наверняка есть парень - ну, я имею в виду: вы только посмотрите на нее!.. - но, может быть, мы и правда могли бы когда-нибудь выпить по стаканчику… Может быть, и с компанией… Или даже с ее парнем - я бы с радостью с ним познакомился, почему нет?.. Она возвращается к нему каждый вечер, он должен быть хорошим человеком… Или все же это было бы странно?.. Не знаю…

- Подожди, я сейчас!

- Нет уж, сиди, - я шутливо дернул ее обратно, - сиди и отдыхай!.. Уж кто успевает за день набегаться, так это ты…

- Но…

- Я быстро, - поднявшись, я кивнул на ее стаканчик. - Еще принести?..

- Нет, - она покачала головой и улыбнулась.

- Ладно.

Не успел я сделать и пары шагов, как Мари меня окликнула:

- Хенрик!

- Что?

- Не забудь найти гримеров, - она очертила в воздухе свое лицо и сделала страшные глаза, но тут же не удержалась и прыснула, - чтобы не получилось, как в прошлый раз!..

Секунду я размышлял, что именно она имела в виду, а потом вспомнил: ах, да!.. В прошлый раз я как раз направлялся в технический вагончик, когда в самом конце дня позвонила мама. Слово за слово, мы заговорились, и я совсем забыл снять грим - пошел с площадки прямо так, весь в бутафорской крови, и пока добрался до выхода из студии, насмерть перепугал охранников - те уже собирались вызывать полицию.

- Не забудь!..

Я засмеялся и помахал рукой.

***

Я здесь. И на расстоянии моей руки ты крепко спишь.

Иногда я думал о нем.

Я думал о нем, когда переходил дорогу

когда заказывал лапшу из китайского ресторана

когда включал лэптоп в сеть питания

когда доставал из минибара бутылку пива

когда прикладывал электронный ключ к считывателю на двери номера

когда открывал портьеры, чтобы было больше солнца

когда закрывал портьеры, чтобы было меньше солнца

когда сливал воду в ванной

когда говорил по-датски с акцентом

когда видел, как выпускает пар эспрессо-машина

когда бросал на пол подушки, горой наваленные на кровати

когда ступал босыми ногами на кафельный пол в ванной

когда смотрел через окно на людей, сидящих в кафе

когда слышал вой пожарной сирены

когда лаяла собака

когда ребенок ронял мороженое на асфальт

когда я неплотно закрывал кран в ванной и просыпался ночью от звука капающей воды

когда мне приносили кофе

когда я кому-то приносил кофе

когда был в индийском ресторане

когда набирал сообщения

когда дул ветер

когда разговор заходил о париках

когда я заказывал рыбу

когда над головой пролетал самолет

когда вода в ванне переливалась через край

когда мимо проезжала мусороуборочная машина

когда я резал палец бумагой

когда вечером снимал обувь

когда чихал

когда зевал

когда у меня шла носом кровь

когда я доедал чипсы и добирал пальцем крошки из пакета

когда чувствовал запах влажной жирной земли в парке

когда дождь шуршал по стеклам

когда солнце пробиралось утром через щель в портьерах и застывало на моем лице

когда кофе был слишком крепким

когда мне наносили грим

когда я оказывался в незнакомом районе

когда видел нищего на улице

когда пожилая пара передо мной держалась за руки

когда у меня заканчивалась зубная паста

когда режиссер кричал “Стоп, снято!”

когда я покупал лимонад с эстрагоном

когда по телевизору шла реклама

когда я откусывал слишком большой кусок яблока, и сок тек у меня по подбородку

когда смотрел документальное кино про китов

когда не высыпался

когда надевал махровый халат после душа

когда уставал

когда “хрустел” пальцами

когда смеялся чьим-то шуткам

когда кто-то смеялся моим

когда кто-то наклонял голову

когда кто-то пожимал плечами

когда в солнечный день я забывал очки в номере

когда проходил мимо магазина игрушек

когда был один

когда был в компании

когда листал газету, и на пальцах оставался налет типографской краски

когда расчесывал укус комара

когда у меня болело горло

когда я опаздывал на встречу

когда ступал в лужу

когда по телевизору показывали демонстрации

когда включал радио

когда вдалеке кричала чайка

когда в кармане запутывались наушники

когда я нечаянно проливал вино на скатерть в ресторане

когда мне сигналили велосипедисты

когда мимо пролетал шмель

когда я слышал визг тормозов

когда в парке убирали на зиму лавочки

когда я был пьян

когда у меня было похмелье

когда я обещал себе больше никогда не пить

когда надевал желтые светоотражающие полоски на запястья

когда оказывался на рынке

когда покупал соленый попкорн и шел в кино

когда покупал сладкий попкорн и смотрел кино в номере

когда в центре города проходил мимо отеля Хилтон

когда в воздухе вдруг ощущался запах моря

когда вечером в домах загорались окна

и каждый раз, когда я закрывал глаза.

Я здесь. И на расстоянии моей руки ты крепко спишь - прекраснее, чем самая отчаянная мечта.

Тогда, в тот злополучный вечер в клубе… Первое воспоминание, которое приходит мне на ум - это ощущение разъедаемого кислотой горла: меня вырвало. В туалете я едва успел захлопнуть за собой дверь кабинки и поднять крышку, как в нос ударил острый аммиачный запах мочи, и тут же сильный спазм вынес в горло желчь. Я вытолкнул ее из себя, сплюнул и почти сразу почувствовал вторую волну. После нее в желудке, кажется, уже ничего не осталось, но по инерции спазмы продолжались, шли один за другим, снова и снова, словно что-то больное, зараженное, пыталось выбраться из меня, упорно лезло вверх, царапая изнутри когтями. Из глаз и носа текло, умом я понимал, что надо постараться отодвинуться от унитаза и дышать размеренно, но с каждым позывом только бессильно склонялся над изгаженной поверхностью.