Впрочем, за него он платил тоже: улыбками, поклонами, плавными жестами, вкрадчивыми интонациями голоса… И временем - своим и моим. Нашим.

Все в мире имеет цену, все исчисляется в той или иной валюте, и эти имеющиеся в его распоряжении денежные знаки он тратил сейчас.

Тратил, тратил, тратил, тратил.

- Тебе нравится все это? - спросил я его.

Он подумал, прежде чем ответить.

- Мне кажется, да. Мне кажется, я этого ждал.

Я улыбнулся и положил ладони ему на лицо, погладил виски, протянул большими пальцами легкие линии от переносицы к скулам.

- Это хорошо, - сказал я. - Сейчас твое время.

Он приезжал - теперь еще реже, но, как и раньше, это по-прежнему не имело особого значения. Когда он был со мной, он был только со мной - и этого было достаточно.

Мы были заняты - мы оба. Мы спешили брать, спешили пробовать этот успех на вкус, с урчанием отгрызая от него большие, сочные куски, пока его у нас не отобрали, пока не решили, что кто-то другой достоин его больше; мы спешили насладиться им, спешили надышаться его запахом.

Это было запоминающееся время, но все же иногда, поздно вечером, когда я смотрел на себя в зеркало в ванной, привычными движениями перемещая во рту электрическую зубную щетку и попутно перечисляя в уме дела на завтра, у меня возникало странное ощущение, что весь этот успех, все внимание, которого я тоже хотел, эти роли и интервью - все было похоже на взятый напрокат вечерний костюм с хрустящей квитанцией из химчистки в кармане. Эта квитанция, неприметный клочок бумаги, исчерканный неразличимым почерком, была временным связующим звеном между мной и этим костюмом, до меня точно так же принадлежавшим череде незнакомых людей, многие из которых, быть может, были достойны его значительно больше: были более талантливы, красивы, схватывали быстрее или умели перемножать в голове трехзначные цифры. Я не мог отделаться от мысли, что и мне в какой-то момент предстоит положить во внутренний карман свою квитанцию, повесить костюм на вешалку, заботливо распрямляя малейшие складочки, закрыть дышащим чехлом и сдать в пункт приема, чтобы кто-то другой точно так же удивлялся бы потом, радостно и недоверчиво пробегая пальцами по его гладким лацканам.

А он не удивлялся. Или, по крайней мере, уже не удивлялся. Он ходил, улыбался, вставал, наклонял голову и говорил нужные фразы в нужных местах - и в этом не чувствовалось фальши, не было наигранности или притворства: он действительно верил во все, что делал, и я верил вместе с ним, в него. В него невозможно было не верить.

- Я не смогу сегодня, прости, - звонил он откуда-то, и я слышал, как, затягиваясь, он выпускал изо рта дым.

- Слава богу, - отвечал я, убирая один сет суши в холодильник. - Ты мне так надоел - просто не описать словами, хоть отдохну от тебя…

Он фыркал в трубку.

- Врешь.

- В чем конкретно? - интересовался я, прижимая телефон к уху и с треском отделяя друг от друга палочки.

- Что я тебе надоел.

- А между тем, - я брал какой-нибудь ролл, обмакивал его в соус и клал в рот, - это так и есть.

- Ты там что, жрешь?! - подозрительно вопрошал он, и я видел перед собой его улыбку.

- Угу, - с хрустом и чавканьем - чтобы ему было хорошо слышно - я жевал маринованный имбирь. - Мне, в отличие от звезд кино и телевидения, жрать по ночам не возбраняется.

- Вот блин, - завистливо вздыхал он.

- Угу… - я подцеплял новый ролл. - А ты сиди там. Тебя хоть кормили?..

Он фыркал и снова затягивался.

- А как же.

- Все как всегда - дикий рис с овощами на пару?

- О, господи, да, - смеялся он.

- Ну, - отвечал я с набитым ртом, - видишь, как хорошо: и вкусно, и полезно. А суши… ммм… нет, не вкусно. Прямо вот ем - и гадость!.. Что тут у нас, свежий тунец?.. И еще спринг-роллы?.. Жареные в масле?! Вот дрянь!..

Голос в телефоне приобретал наигранно обиженные ноты.

- Ну ты и…

- Угу, - немедленно соглашался я.

- А зато… - он снова делал затяжку и, когда выдыхал, я машинально выдыхал вместе с ним. - А зато я красивый.

Я держал паузу - секунду, другую, третью… Кусал губы, чтобы не рассмеяться в трубку, и видел перед собой, как точно так же ждет и кусает губы он. Потом облизывал палочки, поджимал под себя ноги и начинал - так снисходительно, как только мог:

- Вообще-то, Холм, я не хотел тебя расстраивать, но не такой уж ты и красавец.

- Да неужели?..

- Ты, конечно, ничего… но не так чтобы идеал. На любителя - ну вот объективно.

- Угу.

- Да, - продолжал я невозмутимо. - Я как-то даже собирался бросить тебя из-за этого, но все медлил: думал, может, у тебя хоть чувство юмора есть.

- И что потом - понял, что вытянул джек-пот?..

- Потом, - я трагично вздыхал, - потом привык и смирился.

Он с силой выпускал воздух сквозь сомкнутые губы и, больше не сдерживаясь, хохотал в голос.

- Как мне повезло, черт возьми!..

- Да. Это правда.

- Вот я приеду, - по-прежнему смеясь, продолжал он, - и ты у меня получишь.

- Это интригует, - я улыбался в трубку, а потом, помолчав, добавлял тихо: - Приезжай.

Веселье разом улетучивалось из него, словно напарывалось на какую-то преграду и разлеталось вдребезги. На том конце он вздыхал и тер лоб костяшкой большого пальца.

- Я приеду, завтра.

- Конечно, - соглашался я. - Завтра.

- Ой, нет… - он снова вздыхал. - Завтра у меня будут снимать “Дома у”, я уже и сам не знаю, зачем согласился.

- Да ладно тебе, - я поднимал глаза вверх, к потолку, стараясь звучать непринужденно. - Расставь по углам подсвечников, положи пару подушек на диван… и смазку убери, чтобы не валялась… Ну и вкладки с Рornhub закрой - на всякий случай. Или, по крайней мере, смотри, чтобы никакой гомосятины. Только старое доброе гетеро.

- Спасибо за совет, - он фыркал, а потом спрашивал, уже совсем другим голосом: - Ты не сердишься?.. Прости, что так все…

- Перестань, Холм, - торопливо обрывал я его. - Работай давай, не ной… Работа есть работа. Увидимся послезавтра.

- Хорошо, послезавтра. Тогда… пока?

- Пока, - я улыбался ему на прощание и первым клал трубку.

Временами мне казалось, что я наблюдал за ним сквозь металлическую сетку, какие стоят на вольерах с хищниками в старомодных зоопарках.

Он разгуливал по усыпанному опилками полу, мягко ступая бархатными лапами, красуясь перед зрителями, пришедшими в выходной поглазеть на дикого зверя. Или балансировал на ветке искусственного дерева, или точил когти о специальный чурбан. По часам ему выносили свежее парное мясо - еще теплое, источающее пряный запах страха, и он, подцепив кусок когтем, с рычанием вгрызался в него, изредка поворачивая к сетке морду, розовую от крови и слюны. А потом, щурясь и облизываясь, долго лежал в углу, вытянув длинные ноги и постукивая кончиком хвоста.

В этом вольере у него было все, что он только мог пожелать. Ему не нужно было догонять вечно ускользающую дичь, выслеживать отбившуюся от стада антилопу, улучая момент, чтобы вцепиться ей в круп и рискуя при этом получить крепкий удар копытами, у него не было необходимости пробегать десятки километров в поисках водопоя или хилой тени в полуденный зной. Ему приносили все, чего он желал, в его комфортабельной и просторной клетке всегда было сухо, тепло и чисто, дождь не лупил его по морде, и ветер больше не трепал кончики рваных ушей.

Я просовывал пальцы сквозь проволочные нити, стараясь дотянуться и погладить его по нагретой солнцем шерсти. Тогда он издавал низкий, вибрирующий звук и ластился к моей руке.

Комментарий к 15.

* Лене Сестед, основатель и управляющая Panorama Agency

**Роскилле - город в Дании, где проводится ежегодный рок-фестиваль

========== 16. ==========

Я чуть было не забыл, но в последний момент вспомнил: передача. Не то чтобы это было такое уж важное событие, скорее просто один из маленьких кусочков пазла, который аккуратно и тщательно собирало его агенство, но зато благодаря этому кусочку каждый желающий мог приобщиться к быту звезды. Припасть, так сказать. Чем не занятие на вечер?..