Классический робот, словно из фильмов пятидесятых. Пластиковое лицо украшал динамик и объективы камер, пластиковые руки, которыми робот жестикулировал с дерганой грацией паралитика, заканчивались механическими захватами ладоней.

— Спасибо, справлюсь сам, — ответил я.

Помощь действительно не требовалась — светящиеся номера комнат были хорошо видны в сумерках. Я пошел по коридору, пытаясь оторваться от надоедливой жестянки, которая катилась следом, повторяя одно и то же: "Позвольте, я помогу, позвольте, я помогу…"

Чтоб проверить, правильно ли я понимаю функцию робота, я остановился и, вытащив купюру в пятьдесят эргов, помахал ей в воздухе. Робот заткнулся и принялся ворочать головой, отслеживая перемещение купюры. Сделав несколько пассов, я вручил ему деньги, и он тут же укатился в тень. Было очевидно, что робот был запрограммирован повторять действия живых горничных — надоедать постояльцам, пока те не откупались от него деньгами.

Отличный пример киберпанка, который мы заслужили.

Номер, в котором я оказался, был обычным. Земным. В точно таких номерах я ночевал, путешествуя по Европе. Закрытое бежевыми занавесками окно во всю стену. Огромная двуспальная кровать. Зона отдыха с диванчиком и журнальным столиком, под которым прятался холодильник для напитков.

Измученный жарой и длинной прогулкой, я тут же врубил кондиционер на максимум и разделся, раскидывая влажную от пота одежду по покрывалу. Прозрачная дверца холодильника манила меня богатством охлажденных напитков, но я, вздохнув, предпочел вытащить из рюкзака заботливо запасенную еще на Земле парочку жестянок с пивом — дешевле пить расплавленное золото, чем напитки из гостиничных холодильников.

Впрочем, применение холодильнику тоже нашлось — я поставил в него свои банки. И пошел в душевую, где долго стоял под прохладным потоком воды. Чтоб, выйдя, пасть на кровать морской звездой и лежать, лежать, лежать, наслаждаясь ледяным воздухом.

Окончательно замерзнув, я расположился в кресле, надев висящий в шкафу пушистый халат и тапки с помпонами. Вытащил из холодильника ставшее прохладными пиво. И слегка смирился с реальностью, сделав парочку глотков.

Пиво мне неожиданно понравилось. Обычно я пью "Жигулевское", но в последнее время происходящая в России социальная катастрофа добралась и до пива. Уверенное в том, что корову для повышения уровня надоев нужно меньше кормить и больше доить, правительство в очередной раз увеличило налоги, акцизы, поборы и инфляцию, сократив прибыль пивзаводов. Последние, в виде ответной любезности, скукожили пивные банки до 450 миллилитров, заменили хмель хмелепродуктами, солод — солодовым экстрактом, превратив пиво в крашенную жженым сахаром деревенскую бормотуху, заставив меня заняться низкопоклонством перед Западом.

Перейти на прибалтийское пиво.

В отличие от околопивного продукта ресурсной федерации, их пиво было нормальным, человеческим напитком — с хмелем, солодом, горечью и стоящей столбом пеной. Особенно в приб-б-б-балтийском пиве мне нравилось то, что их банки вмещали в себе честную пинту напитка, обеспечивая меня дополнительным глотком, который я мог сделать, выпив свою законную полулитровую норму.

Сделав его, я откинулся в кресле, ощущая одновременно и прилив энергии, и легкий голод. Эх, кутить так кутить! Я порылся в меню занимающего большую часть стены умного телевизора и заказал доставку в номер. Себе я выбрал гамбургеры с картошкой фри и колу без сахара, а Беляшу пришлось взять порционную рыбу а-ля натюрель — больше ничего подходящего в меню не было.

Заказ нам доставил низенький робот на колесиках. Прочитав счет, я удивленно присвистнул: крохотная порция рыбы стоила дороже, чем все мои гамбургеры, картошка и луковые колечки. Ну, на друзьях не экономят, попытался успокоить себя я.

Беляш, правда, не оценил. Пока я выпроваживал нахального робота, который, получив оплату, не торопился сваливать из номера, а крутился под ногами, явно рассчитывая на чаевые, Беляш осторожно рассматривал с разных сторон выложенное на блюдо слегка прожаренное филе.

— Что это такое? — спросил кот, осторожно дотрагиваясь до рыбы лапкой.

— Рыбка вомер. Свеженькая. Специально для тебя купил, не всё же время тебе суррогаты жрать, — ответил я, вытолкнув-таки надоедливый столик на колёсиках в коридор.

— Рыбка вомер — съел и помер, — театрально продекламировал Беляш, брезгливо отряхивая лапу. — Мне человеческая еда нужна, а не эта падаль.

— Это и есть человеческая еда, Киса. А твой любимый "Вискас" (tm) — кошачий корм, если ты не знал.

— Вы кормите котов "Вискасом"? — удивленно спросил Беляш. В его речи без труда прослеживались задорновские интонации.

— В любом случае "Вискаса" нет, — отрезал я, вспомнив, что вытащил его из заранее собранного тревожного рюкзака неделю назад, по случаю экстренной необходимости: Беляшик не наелся обычной порцией, и забыл доложить новый. — Я его дома забыл. Придется жрать рыбку.

— Ты хоть понимаешь, что натворил, мышь двуногая? — возмущенно развякался Беляш, запрыгнув на стол. — Миня аж трясет, сука!

— Успокойся, дружище, — сказал я, забирая тарелку со стола, — я спасу тебя от гадкого вомера. А потом мы с тобой сходим до какого-нибудь круглосуточного ларька….

Говоря это, я не забывал урча и причавкивая жрать вомера, закрываясь от кота руками. На самом деле, конечно, рыбу я не трогал — просто делал вид, рассчитывая обмануть недалёкое животное. Котов мы любим не за ум, если что.

— Эй, — не выдержал психической атаки кот, — что ты там жрешь как не в себя, оставь мне!

— Кушайте, Ваше величество, — тут же ответил я, возвращая тарелку с нетронутой рыбой на стол. — Это рыбная отбивная. Вы в бою её отбили у меня.

— Так бы сразу и сказал, — пробурчал с набитым ртом Беляш, — а то вомер, вомер…

Я сидел и думал над несовершенством мироздания. История с котом и вомером была далеко не первой в моей жизни. Человек я общительный и люблю советовать друзьям и коллегам понравившиеся мне книги и фильмы. Отношусь я к этому ответственно: советую не с бухты-барахты, а только шедевры. Произведения, что сумели пробить наросшую к сорока годам броню, вновь заставив почувствовать себя восторженным школьником.

Почти всегда получая феерический отлуп. Хорошие истории, как правило, имеют высокий порог вхождения. Порой нужно прочитать треть книги, чтоб тебя захватил сюжет. Посмотреть пару серий сериала. С точки зрения психологии это понятно и объяснимо — новизна пугает. И нет простого способа преодолеть этот разрыв, кроме как тупо продираться сквозь чужой текст дальше, доверившись рекомендации.

Вот только современные читатели, как оказалось, совершенно не готовы терпеть неудобства. Изобилие и доступность информации сыграли с ними злую шутку — сейчас книг столько, что, даже если отбросить девять десятых из них, забраковав по формальным признакам, оставшихся хватит на три жизни.

Поэтому почти все мои знакомые выстроили у себя в голове систему фильтров, ограждающих их от непривычной информации. Кто-то не читает книг, написанных женщинами. Кто-то не читает русских авторов. Кто-то бросает книгу, как только понимает, что в сюжете используется магия.

Кончается всё поеданием "Вискаса". В переносном, конечно, смысле. Поначалу эти фильтры действительно помогают, ограждая от мутного вала низкопробных поделок. Но быстро начинают вредить — их обилие приводит к тому, что тебе из всего многообразия мировой литературы доступны, например, только написанные мужчинами книги про попаданцев к Сталину. Или фанфики по Гаррипоттеру. Или короткие дрочильные романы зарубежных авторов-женщин. Хороших историй в таких узких рамках мало — и очень быстро наш читатель начинает жевать картон.

Ситуация с котом схожа до степени смешения — кот цепляется за "Вискас", потому что всю жизнь питался только им, не желая ничего менять. И мои слова о том, что другая пища может быть более вкусной и полезной, он воспринимает в штыки, поскольку считает себя мерилом всех вещей.