***

Я решил.

Пойду в кинотеатр. Сегодня же пятница! Пойду в кинотеатр на полуночный сеанс за $2.50. Я пропустил «Большой побег» на прошлой неделе, но сегодня там показывают другой фильм под названием «Невероятные приключения Билла и Теда».

Тогда у меня останется $5.41, и я уже знаю, что куплю на эти деньги: 2 куска пиццы в пиццерии и кусочек пахлавы в греческом ресторане. Я смогу сам купить себе еду! Каждый вечер этого делать не получится, так как нужно копить на комнату, но мне очень хочется сделать это хотя бы однажды. И у меня останется еще сорок три цента, которые я планирую положить в баночку с чаевыми для Брайса.

***

Это был очень странный фильм. Путешествия во времени происходят совсем не так. И то был вовсе не Сократ. Сильно подозреваю, что создатели фильма на самом деле не путешествовали в прошлое для съемок. Немного досадно, что они позволяют себе подобные компромиссы.

Но все равно это был восхитительный вечер. Во-первых, хоть раз заплатить своими собственными деньгами за пиццу (и потом за пахлаву) было удивительно приятно. Брайс заметил мою новую одежду и сказал, что свитер выглядит «потрясно» (это хорошо? Надо уточнить у Дина, когда он

***

Мне и правда нужно изменить образ мыслей.

В общем, я рассказал Брайсу про свою работу в магазине на автозаправке и еще раз поблагодарил его за то, что он показал мне, как работать с кассой. Он, кажется, был искренне за меня рад. И улыбнулся, когда я оставил ему сорок три цента! Было так приятно чем-то ему отплатить за всю пиццу, что он мне оставлял, и за всю его помощь.

Потом я пошел купить пахлавы (грек тоже был весьма любезен — он почти что улыбнулся), а затем в кино. Кресла с обивкой — чрезвычайно удобные! Это самые удобные кресла, в которых я сидел с самого… да вообще когда-либо. Они мягкие, почти как подушки, и слегка отклонены назад, а рядом даже есть держатель для еды! Я положил в него пахлаву и ел ее по кусочкам, пока смотрел фильм. Это было роскошно.

Интересно, понимали ли люди в кинотеатре, что сидят в более удобных креслах, чем были у египетских фараонов и минойских королей (я знаю наверняка, я видел их троны).

И кино было такое БОЛЬШОЕ! Мне всегда нравились телепередачи, но я не представлял себе, насколько сильнее впечатляет кинотеатр. Весь зал погружается во тьму, и экран огромный, и звук исходит со всех сторон. Вокруг слышно других людей — как они едят попкорн, смеются над шутками и даже хлопают в конце. Это ни на что не похожее переживание. Оно определенно стоило $2.50. Даже хотя я не понял большую часть шуток.

Я знаю, что не всегда смогу позволять себе такие траты, но это был хороший день. Я купил одежду, которая была мне нужна, сам себе купил пиццу и пахлаву и даже оставил Брайсу сорок три цента, и он сказал, что мой свитер «потрясный» (надо все же уточнить насчет этого слова), я посмотрел кино — и все это сам. Может быть, день был таким хорошим, потому что сегодня день всех святых? Согласно поверью, это день всех тех, кому явилось блаженное видение — то есть день тех, кто был удостоен личной аудиенции с Богом. Но мне самому этого никогда не выпадало. Что несколько странно, учитывая, что я с древнейших времен парил у Трона Господня и долгое время провел в молитвах Святому Духу, как надлежало серафиму моего ранга. Петь хвалы Святому Духу так долго на самом деле наскучивает. Пусть это богохульство, но, если честно, я получил гораздо больше удовольствия, сходив в кинотеатр на «Невероятные приключения Билла и Теда» за $2.50.

В общем, сегодня был хороший день. Лучший день за долгое время. Что доказывает, как мне кажется, что мне вовсе не нужно разговаривать с Дином. Ну и что же, что он не позвонит…

И все же во время фильма я то и дело думал о нем и о Сэме. Фильм был о двух близких друзьях, почти братьях, и об их длинном путешествии сквозь пространство и время — так что я неизбежно вспоминал их. Кроме того, я чувствовал, что не понимаю многих шуток, и был уверен, что Дин мог бы их объяснить.

То есть, если бы был там.

***

Суббота, девятый день ноября.

С прошлой записи прошла неделя. Сегодня я получил свой второй чек! Это мой первый «полный платежный период», и этот чек был больше — три с лишним сотни долларов! После конвертации его в наличные у меня получилось $322.09, и это поразительно много! Я отложил $300 долларов, а на оставшиеся деньги купил еще два шерстяных носка (я понял, что мне нужна пара, которую можно носить, пока другая стирается). Еще я купил маленькое полотенце в магазине подержанных вещей. И решил каждую неделю тратить по доллару на душ. Вот теперь, кажется, я удовлетворил все потребности своей оболочки.

Все хорошо. Мне теперь теплее в новой одежде. Сплю по-прежнему в подсобке. Белье и носки стираю в уборной через день и сушу их за ночь у решетки отопления. По утрам и иногда во второй половине дня я работаю, а свободные вечера провожу в книжном магазине за чтением. Или хожу на семинары — на этой неделе я сделал важное открытие по поводу печенья на семинарах. Как оказалось, в университете часто дают печенья, но они разбросаны по разным корпусам в разные дни. Их нужно отыскивать, как сокровище. Теперь я узнал от студентов-физиков, что на факультете биологии тоже дают печенье, но по средам, когда там проходят семинары. Студенты-биологи рассказали мне, что на факультете психологии печенья по четвергам, а студенты-психологи упомянули печенья на историческом факультете по пятницам. Это четыре дня бесплатного печенья в неделю. Хотя иногда там оказывается просто чай или студенты съедают все печенья до моего прихода, и тогда это большое разочарование. Кроме того, некоторые профессора начинают смотреть на меня с подозрением (оказалось, если положить в карманы слишком много печенья, это заметно). Так что теперь я стараюсь брать не больше четырех штук за семинар и всегда остаюсь послушать сам семинар. Хотя на этой неделе в семинарах и по истории, и по физике были ошибки (касающиеся перевода ацтекских письмен и принципов гравитации внутри черных дыр соответственно). Я сделал несколько замечаний, но не уверен, что меня поняли.

Моя диета теперь состоит из четырех печений почти каждый вечер в дополнение к еде, которую выбрасывает магазин — в основном непроданные хот-доги и подгоревшие чипсы (в первую неделю на работе было большое искушение жечь чипсы намеренно, но оказалось, что они вспыхивают весьма впечатляюще, так что, пожалуй, больше я так делать не буду). Плюс мой обычный ассортимент сыра и хлеба с плесенью из мусора супермаркета. Теперь мне стабильно почти хватает еды. Вдобавок к этому я решил, что раз в две недели по пятницам буду тратить еще $5.49 на кусок пиццы, кусок пахлавы и полуночный сеанс в кино.

Так что теперь все в полном порядке. Все в порядке.

Все правда идет нормально.

Все хорошо.

***

Пишу чуть позднее. Все не хорошо. Я по-прежнему не высыпаюсь. Мне постоянно снятся полеты, и все еще случается сон про волков, и про болото тоже, и другие, которые даже записывать не хочется. После этого мне никогда не удается заснуть, и по утрам я чувствую сильную усталость. Сыр с плесенью и старые хот-доги вызывают у меня все меньше энтузиазма, и даже от печенья я уже устал. Я постоянно думаю о том, как там Сэм и Дин, и о том, смогу ли когда-нибудь вернуть себе благодать. Кроме того, пол в подсобке очень жесткий. У меня все не идет из головы тот номер в мотеле с четырьмя подушками, одеялами и полотенцами.

Не могу понять, почему все это досаждает мне. Потребности моей оболочки удовлетворены. Я должен чувствовать себя хорошо.

Может быть, удовлетворять потребности оболочки недостаточно?

На самом деле, появилось странное новое ощущение. С течением дней и ночей в этой тесной темной подсобке меня все более одолевает гнетущее чувство изолированности. Чувство пустоты. Посреди ночи оно становится особенно сильным — ощущается почти как печаль или даже скорбь. Это очень специфическое ощущение — ангел никогда не переживает так уединение. Иногда, когда я подолгу не могу заснуть, я чувствую, как это чувство давит на меня почти физически, словно тяжесть.