– Теперь я мужчина в доме, – заявил тогда мальчик, и всю свою дальнейшую жизнь она провела за его спиной, стараясь незаметно снимать с плеч брата часть груза.
Именно поэтому она вернулась домой, когда мать от горя стала заглядывать в бутылку, совершенно перестав заниматься Хью.
Именно поэтому она и обеспечивала женское присутствие в жизни Рен после того, как ушла Анабель.
Именно поэтому она и повезла Рен в клинику.
Над ней склонился анестезиолог.
– Вы можете почувствовать небольшое жжение, – сказал он, – но потом заснете, как младенец.
Когда Хью был маленьким, он никогда не хотел ложиться спать. Она привыкла предоставлять ему право выбора, дающее ощущение, что Хью контролирует ситуацию: ты сам поднимешься в спальню или хочешь, чтобы я тебя отнесла? Так или иначе, все заканчивалось в спальне. Но потом он повзрослел и поумнел. Он просил ее прочесть три книги, а она соглашалась на одну, но он смеялся и говорил, что все равно надеется на продолжение. Даже в пять лет он был прирожденным переговорщиком.
Анестезия подействовала. Бекс улыбалась.
Джанин кожей чувствовала присутствие привидений. Они сидели у нее на коленях, на плечах, тянули за край платья. В этом здании было множество младенцев без матерей.
Она пришла, чтобы получить информацию. На разведку. Выяснить что-то, что можно было бы разоблачить онлайн, так, как сделала Лиля Роуз, показав, что на самом деле происходит в этих «центрах смерти». Джанин никогда не предполагала, что застрянет здесь.
Она выросла на юго-западе Чикаго, где людей спрашивают не об их адресе, а о церковном приходе, к которому они принадлежат. Посещая церковь Святой Кристины, с самого детства знала, что плод – это младенец уже с момента зачатия. Так или иначе, эмбрион становится человеком.
Она не витала в облаках. Понимала, что не всегда возможно воздержание, что контроль за рождаемостью иногда дает сбой, но если пара решила заняться тем, от чего потенциально возможно зарождение новой жизни, то оба должны быть готовы принять грядущие перемены. Разумеется, беременность – это ответственность не одной только женщины, хотя именно женщина потом и вынашивает ребенка девять месяцев. Но сам ребенок не виноват в том, что его зачали! Тогда почему именно ему приходится расплачиваться за все своей жизнью?
Джанин говорили, что она выступает против женщин. Какая глупость! Если женщина не хочет делать аборт, она и не должна его делать. Но, если бы женщина убила тот же сгусток клеток несколько месяцев спустя, никто бы и сомневаться не стал. Ее бы заклеймили позором и посадили в тюрьму пожизненно. Единственная разница – несколько календарных месяцев.
Джанин было двенадцать лет, когда ее мать вновь забеременела, случайно, в возрасте сорока трех лет. Девочка помнила, как родители вернулись домой от врача с двумя новостями: у них будет мальчик и у него одна лишняя хромосома. Врач посоветовал маме прервать беременность, потому что у будущего ребенка неизбежно возникнут проблемы с развитием и здоровьем.
Джанин была уже достаточно взрослой, и ей передался страх родителей. Она посмотрела в Интернете, что такое синдром Дауна. Половине детей, рожденных с синдромом Дауна, необходима операция на сердце. У них гораздо сильнее угроза развития лейкемии и проблем со щитовидной железой. К сорока годам у многих развивается болезнь Альцгеймера. Это помимо прочих осложнений: инфекций уха с потерей слуха, проблем с кожей, плохого зрения, припадков, расстройств ЖКТ.
Ей казалось, что она знала все о своем маленьком братике еще до его рождения. Но она не подозревала, что Бен умеет хохотать так, что Джанин тоже будет заливаться смехом. Или что он будет бояться щекотки на правой ноге и не бояться ее на левой. Она не знала, что он не заснет, пока Джанин не прочтет ему ровно три книжки. Она понимала, что остальные дети будут считать его одним из сельских дурачков и что, возможно, ему понадобится защита. И еще: она не понимала, насколько будет в нем нуждаться.
Не все было так радужно. Эти блоги, где родители говорили о детях с синдромом Дауна, о том, как они стали благословением Господа в форме дополнительной хромосомы… Ерунда все это! Целых три года понадобилось, чтобы приучить Бена к горшку. Он хныкал, когда уставал, как и любой другой маленький брат. В школе его дразнили. Одна из операций, сделанных Бену, пришлась как раз на день рождения Джанин, поэтому родители совершенно забыли подарить ей торт, устроить вечеринку или просто уделить хотя бы минутку внимания.
В колледже, когда она была президентом студенческого клуба «За жизнь», они много говорили об абортах как о моральных зыбучих песках, и в качестве примера она приводила собственного брата. Быть может, не о таком ребенке, как Бен, мечтали ее родители, но родился именно он. Зачинать ребенка – огромный риск, как ни крути. У вас может родиться здоровый ребенок, у которого потом могут диагностировать порок сердца, диабет, он может пристраститься к наркотикам. Вы можете вырастить ребенка, которому потом кто-то разобьет сердце и который уже не сможет выносить собственного ребенка, или ваш муж погибнет в бою за океаном. Если мы хотим иметь детей, которые никогда в жизни не столкнутся с трудностями, тогда вообще никто не должен рождаться.
Если бы мать Джанин послушалась врача во время беременности, Бен никогда бы не родился. И Джанин так и не увидела бы его торжествующего лица, когда он наконец-то научился завязывать шнурки на ботинках или когда он впервые пригласил в гости своего школьного друга. Его бы не было рядом в тот день, когда ее пса Галахада сбил грузовик и все покатилось в тартарары. Никто не мог ее успокоить, а Бен заполз ей на колени и обнял ее.
Теперь Джанин смотрела на Джой, сидевшую в кресле съежившись и закрыв лицо руками. Она жалела, что не стояла сегодня у ворот на территорию Центра, когда Джой направлялась в клинику, чтобы прервать беременность. Возможно, она могла уберечь ее от принятого решения…
Да, для ребенка Джой уже было поздновато. Но не так уж поздно для самой Джой – Радости[10].
Джанин расправила плечи. Даже Норма Маккорви изменила точку зрения. Она фигурировала под именем Джейн Роу в деле «Роу против Уэйда»[11]… В 1970-х годах, когда ей исполнилось двадцать два, Норма обнаружила, что в третий раз беременна. Жила она в Техасе, где аборты были запрещены, если только жизнь матери не стояла под угрозой. Ее дело дошло до Верховного Суда, и, разумеется, все знают, чем оно закончилось.
До девяностых годов она работала адвокатом, ратующим за аборты, а затем ее убеждения развернулись на сто восемьдесят градусов. И с тех пор, до самой своей смерти в 2017 году, она направляла прошения в Верховный Суд о пересмотре решения по своему делу.
Что заставило ее изменить свои взгляды?
Она родилась заново.
Джанин улыбнулась сама себе. Родилась заново…
Разве впустить Бога в свое сердце – не то же самое, что родиться заново?
Иззи сидела на полу у тела Оливии Лемей. От попыток реанимировать женщину руки уже гудели, и она понимала: остается лишь молиться. Стреляли с близкого расстояния – пуля буквально разорвала сердце пожилой женщины.
Когда Иззи изо всех сил пыталась остановить кровь, она почувствовала, как рука Оливии накрыла ее ладонь. Иззи взглянула ей в глаза и увидела в этих глазах страх.
– Вы совершили храбрый поступок, – с чувством прошептала Иззи.
Оливия, не сводя взгляда с медсестры, покачала головой.
Иногда не важно, что ты медсестра. Главное – оставаться человеком… Иззи ослабила давление на грудь Оливии, взяла ее руку и, пристально глядя ей в глаза, кивнула в ответ на так и не заданный вопрос.
Она уже давно работала медсестрой и знала, что иногда людям будто бы требовалось разрешение, чтобы покинуть этот мир.
Впервые Иззи столкнулась со смертью, когда еще училась в школе медсестер. У нее была пациентка, у которой диагностировали рак груди с метастазами. Эта женщина, сорока с лишним лет, когда-то была королевой красоты. Она бывала в больнице и раньше, проходила курс реабилитации после патологического перелома. Но на этот раз ее ждала смерть.
