10. Все за ничто
Я вижу, что он всегда был гениальным по части страданий и, согласно многим высказываниям Ницше, создал внутри себя целое вместилище для боли. В свое время я заметил, что корень его пессимизма не в презрении мира, но в презрении самого себя. Насколько безжалостно он мог изничтожать в своих речах законы и людей и при этом не щадить себя самого.
Герман Гессе, "Степной волк"
"Король грязи предстает чистым: Часть первая из истории в двух частях."
Сара Фим, Empyrean Magazine, 1995
Кадры, показывающие обнаженных детей и разлагающиеся трупы, мелькают на экране TV в номере Мэрилина Мэнсона. Он снимает темные очки и садится на кушетку. Фотографии, газеты и одежда раскиданы по комнате - осколки безумного года в жизни лидера самой спорной шок-рок группы, названной его собственным именем. Практически за одну ночь этот локальный флоридский квинтет превратился в протеже Nothing Records и ее владельца Трента Резнора из Nine Inch Nails. С тех пор Мэрилин Мэнсон, чье настоящее имя Брайен Уорнер, был арестован, ему неоднократно предъявлялись обвинения в издевательствах над женщинами, убийствах животных и сжигании собственного барабанщика. Сегодня в первый раз он дал согласие рассказать о минувших двух годах своей жизни. Дабы быть уверенными, что он не откажется в самый последний момент, мы напоили его ликером, снабдили наркотиками и прихватили с собой один из его любимых фильмов, дешевый галюциногенный вестерн Алехандро Джодоровски "Еl Торо". Мэнсон сворачивает двадцатидолларовую купюру и вдыхает в себя половину кокаиновой дорожки.
- Ты выглядишь измученным.
- Да, я проснулся в семь утра и искал, кому бы рассказать о своих новых идеях, но никого не нашел. Я слонялся по комнате, как безумец. Тогда я позвонил своей подружке Мисси, но у людей, которым я нравлюсь, всегда возникают проблемы в общении со мной.
- Давай поговорим о том, как ты покинул Форт Лодердейл.
- Хорошо. Это случилось, когда я сократил название команды до Marilyn Manson, поскольку люди постоянно называли нас черти как. Тогда же группа стала менее мультипликационной и более серьезно зазвучала. Несколько лэйблов заинтересовались нами. Нас пригласили в Нью-Йорк на Epic Records и там представили человеку по имени Майкл Голд-стоун, который как раз занимался албомом Pearl Jam. Но по некоторым причинам, мы не сошлись с Epic Records. Это нас очень обломало, так как мы истратили в Нью-Йорке почти все деньги.
- А как ты сошелся с Трентом Резнором?
- Это случилось, когда мы вернулись домой, уставшие и раздосадованные. Мы с Мисси пошли в музыкальный магазин, где я работал, и я приобрел себе альбом Nine Inch Nails "Broken", который вышел как раз в тот самый день. Когда я уселся его слушать, мне вдруг позвонил менеджер Трента и попросил у меня копию нашего демо. (Такие совпадения постоянно происходят со мной, позволяя верить, что все случается ради чего-то.) Через несколько дней мне снова позвонили. "Привет, это Трент." "Привет, что случилось?" - ответил я в той же манере. "Ты не поверишь, где я сейчас живу, -продолжал он. - Я живу в доме Шарон Тейт." Это было забавно, поскольку при нашей первой серьезной встрече я говорил ему, что хочу записать "My Monkey", свой ответ Чарльзу Мэнсону, именно в том доме, где жила его жертва. И Трент был сейчас именно там. Он сказал: "Мы как раз снимаем видео на одну из моих песен. Я ХОЧУ, чтобы ты сыграл в ней на гитаре." Я ответил, что толком не умею играть на гитаре, но обязательно приеду и покорчусь с ней перед камерой.
- Тогда-то он и взял тебя под крыло Nothing Records?
- Если честно, то я до последнего момента не знал, что Трент организовал свой лэйбл. Мы просто стали зависать вместе, и между нами завязалась дружба.
- Можешь вспомнить что-нибудь наиболее прикольное из ваших тусовок?
- Однажды вечером Трент послал свою подругу, богатую малолетнюю сучку, которая настолько его обожала, что даже выколола на заднице его инициалы, и мы поехали в один из лос-анджелесских баров под названием Смоллс. Там мы подцепили двух жутких девок, одну из которых звали Келли и у которой лицо казалось женским и мужским одновременно. Мы поехали домой и сняли шикарный видеофильм под названием "Кукурузная задница Келли". К сожалению, я посеял это раритет.
- Расскажи поподробнее.
- Мы подшутили над девчонками, налив им по огромному фужеру текиллы, а себе по столько же пива. Через несколько минут эти дуры уже не вязали лыка. Они стали давать круги по двору дома Шарон Тейт и в конце концов рухнули в бассейн. Я ринулся за ними, несмотря на то, что абсолютно не умею плавать. Келли выглядела настоящим бегемотом, хотя, наверное, думала, что похожа на русалку. Чтобы не сильно скучать, я предложил поиграть в угадай-кто-тебя-тронет. Вытащив ее из бассейна (вторая подруга уже дрыхла на берегу в собственной блевотине), мы завязали ей глаза полотенцем и принялись хватать за разные места и дико ржать, поскольку были в сто раз трезвее, чем она. И тут мы обнаружили у самого анала нашей жертвы какой-то узелок, похожий на спутавшиеся белые волосы или же кукурузное зерно. Честно говоря, мы были слегка шокированы обнаружением этого чужеродного объекта, а я подумал, что не мешало бы провести легкую дезинфекцию, и, взяв зажигалку, подпалил ее лобковую растительность. Не думаю, что малышке было больно: после этого она разошлась окончательно. Честно говоря, у нас не было особого желания продолжать что-либо делать с этой уродкой.
- А что было дальше?
- На утро мы распрощались с нашими гостьями и занялись делами. Трент сказал мне, что решил зарегистрировать новый лэйбл и предложил стать первым исполнителем, выпущенным на нем. Он сказал, что забалдел от нашего демо "Live As Hell", которое мы записали на радиостанции Тампа Бэй и которое, между нами, было достаточно дерьмового качества.
- Расскажи о записи вашего первого альбома "Portrait Of An American Family".
- Жуткие воспоминания. Мы поехали в Голливуд, Флорида, и писались на Критериа Студиос, которой владеют Bee Gees. Режиссером был некто Роли Моссимэн, то ли немец, то ли швейцарец, но в любом случае человек из страны, где не знают, что такое зубная паста. У него было от силы восемь зубов, и за время записи два из них выпали, к тому же он постоянно курил. Понимаешь, какие тут могут быть впечатления.
- А что насчет твоей поездки в Лос-Анджелес?
- Я ездил туда один ремикшировать записанные ранее трэки. Оттуда я позвонил во Флориду Дэйзи Берковицу, но в результате мне пришлось беседовать с Пого. Тот сказал, что они хорошо погудели в Скуизе, в результате чего Дэйзи напился до чертиков и у него начались проблемы с головой. На утро парень долго вспоминал, кто он такой, и все время спрашивал, где его машина. Оказалось, он думал, что попал в аварию. Когда я говорил с ним по телефону, было ощущение, что разговариваю с другим человеком. Он не понимал, что я ему хочу сказать. Доктор сообщил, что у него опухоль мозга. Мы с Трентом понимали, что в команде есть пара слабых звеньев - барабанщик Фредди Колесо и басист Брэд Стюарт. В конце концов мне пришлось изгнать Брэда и заменить его Твигги Рамирезом. Проблемы с Дэйзи стали для меня сюрпризом.
- Извини, может еще дорожку?
- Нюхнуть пыли? Конечно. О чем мы там говорили?
- Итак, мы говорили о Дэйзи.
- Да. Так вот, когда он вышел из больницы, я посоветовал ему слетать со мной и послушать миксы. Мы прибыли в студию и я познакомил его с Трентом. Надо сказать, что Дэйзи выглядел далеко не лучшим образом и вел себя как-то отчужденно. Когда Трент предложил послушать то, что сделано, он сказал, что сначала покурит, и вогнал меня этим в краску. Когда он слушал миксы, я не заметил, чтобы он был очень внимателен, а о комментариях тем более речи не шло. Мы провели следующий месяц в перезаписи материала, и все как один говорили нам, что Дэйзи не совсем тот человек, с которым можно спокойно работать. Он был очень упрям и имея свою собственную установку в плане музыки. Зачастую это очень напрягало, но в целом все прошло удачно.