1963 «Может быть, ты живешь в Берлине?..» Может быть, ты живешь в Берлине? В колбах взвешиваешь бериллий… Изменить ничего не в силе, Ты глядишь на чужое небо. Крохой девочкой из России Увезенная в годы нэпа. А быть может, ты не в Берлине? Может быть, тебя застрелили? Тот – тебя за упрямство клявший, Что любил тебя, проклинал, Фронтовик, по тебе стрелявший, Угодивший под трибунал. А быть может, ты не убита, Просто мною давно забыта? И тебе твой муж улыбается Посреди иного уюта, На Шпицбергене, за море Баренца Улетевший с тобою с юга. Ни разведчица, ни актриса С баснословною антрепризой. Под рукою твоей – не клавиши, Не в Берлине ты, не на кладбище, Не в соседских, не в дальних странах В блеске рампового огня…. Удивительно как и странно, Что в Москве ты. И ждешь меня. 1963 «Обронив…» * * * Обронив Платочек голубой, Женщина Покончила с собой. – Ой, не знают сами, Что творят! Надо же! — Соседи говорят. Мудрствуют Всезнающие лбы: – Если бы, Когда бы, да кабы… А она, Она ушла с земли Потому, что мы Не корабли. Корабли — Сосем другой народ, У любых долгот, Любых широт, Сходятся в эфире — Как в гостях, О треске толкуют, О снастях И о том, Что трюмы их пусты, Хоть на днищах «Бороды» густы. Каждые, однако, полчаса Разом Их смолкают голоса. Три минуты корабли молчат, Все на свете корабли Молчат, Чтоб их в море Вовремя догнал Одинокий Бедствия сигнал, Чтоб идти на голос И спасти… Женщина, Ты нас, людей, Прости. 1967 «Аэродромной осени…» Аэродромной осени Нелетность. И наша разделенность, Разделенность. Ты скажешь: «Ну о чем? Полсуток, сутки… Чудак! Таскает страх В сердечной сумке». А мне она понятна, Эта робость. Бывают дни обрывисты, Как пропасть. Бывают дни, О них не знаешь ты, Когда внезапно Рушатся мосты. Ни брода не найти уже, Ни лодки. Лишь видно, Как уносятся обломки. И от всего, Что прежде было явью, — Лишь пропасть, пропасть, Пропасть расстоянья. 1969
«Голоса с того света…» * * * Голоса с того света! — В полуночный час Удивлялись ответам Спириты подчас. Допотопные бороды, Воротнички… Были в деле подобном Они новички. Мы смеемся сегодня Над их простотой И над их легковерьем… Однако постой! Эти черные диски Застывшей смолы Под алмазною искрой Поющей иглы, С голосами актеров, Умерших давно, Тех, с одним из которых Мы пили вино, А с другим колесили До рассвета в такси, Заодно с ним басили — Хоть святых выноси! Ты постой! Да ведь это В полуночный час Голоса с того света Нам с тобою звучат! Словно нет на Ваганьковском Свежей плиты… Я уйду. Одинокой Останешься ты. Позабудешь обиды И простишь мне грехи. Я тебе с того света Почитаю стихи. 1975 Апрель I Каюта каботажника мала. День за спиною – в хлопотах и сборах. Ты подаешь мне руки, на которых Налипла корабельная смола, Глядишь вокруг отсутствующим взглядом. Не торопись… У этих берегов Так хорошо пройти с тобою рядом Еще по жизни несколько шагов. Как тихо здесь! Река одета в камень. Лишь девушки внизу стучат вальками. Теперь июль. На кровлях черепичных Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. |
