Отвлекусь немного от Великого Новгорода и памятника «Тысячелетие Руси». В каждом обществе – своя система ценностей, свои герои и кумиры. Время тоже вносит свои коррективы – появляются новые выдающиеся личности, вклад которых в историю, на взгляд современников, представляется более значительным, чем вклад предшественников из далекого прошлого. В качестве примера хочу привести список исторических личностей, изображенных на картине Ильи Глазунова «Вечная Россия», составленный рукой самого художника и перепечатанный мной с фотографии этого рукописного документа:

Кирилл и Мефодий,

Княгиня Ольга,

Антоний Печерский,

Феодосий Печерский,

князья Олег, Игорь, Святослав, Ярослав Мудрый, Андрей Боголюбский, Владимир,

Дмитрий Донской,

Борис,

Глеб,

Потемкин-Таврический,

Михаил Черниговский,

Михаил Тверской,

царь Иван III,

Софья Палеолог,

царь Михаил Федорович Романов,

Иван Сусанин,

П. А. Столыпин,

М. П. Мусоргский,

В. И. Суриков,

И. А. Бунин,

П. И. Чайковский,

Н. А. Римский-Корсаков,

В. М. Васнецов,

С. В. Рахманинов,

философ К. Н. Леонтьев,

генерал М. Д. Скобелев,

Ф. И. Шаляпин,

Алипий Печерский иконописец,

Авраамий Смоленский,

преподобный Варлаам Хутынский,

митрополит Петр Московский,

Нестор летописец,

Стефан Пермский,

Сергий Радонежский,

А. С. Пушкин,

М. Ю. Лермонтов,

Ф. М. Достоевский,

Н. В. Гоголь,

М. В. Ломоносов,

Иосиф Волоцкий,

Серафим Саровский,

А. В. Суворов,

патриарх Гермоген,

Иоанн Кронштадтский,

Л. Н. Толстой,

Петр Великий,

император Павел I,

митрополит Алексей Московский,

Александр Невский,

Г. Р. Державин,

актер Ф. Г. Волков,

Екатерина II,

М. И. Кутузов,

В. А. Жуковский,

император Александр I,

император Александр III,

адмиралы Нахимов, Ушаков, Корнилов,

Н. И. Пирогов,

Н. М. Карамзин,

П. И. Багратион,

Богдан Хмельницкий,

В. Н. Татищев,

Иннокентий Иркутский,

Даниил Московский,

Кирилл Белозерский,

Роман Рязанский,

Петр – царевич Ордынский,

Минин и Пожарский,

И. В. Сталин,

Троцкий,

Павлик Морозов,

Н. А. Бердяев,

С. П. Дягилев,

А. Блок,

А. М. Горький,

К. С. Станиславский,

император Николай I,

император Александр I,

Владимир Маяковский,

М. И. Глинка,

К. П. Победоносцев,

И. Н. Крамской,

А. С. Грибоедов

поэт И. В. Киреевский,

К. С. Аксаков,

П. М. Третьяков,

А. П. Чехов,

С. М. Соловьев,

братья Хомяковы,

И. Е. Забелин,

Д. И. Менделеев,

К. Э. Циолковский,

Сергей Есенин,

И. Е. Репин,

И. С. Тургенев,

М. Н. Ермолова,

И. И. Левитан,

Н. А. Некрасов,

М. В. Нестеров,

В. И. Даль,

И. А. Гончаров,

философы Н. Ф. Федоров и М. О. Меньшиков,

М. А. Врубель,

блаженная Ксения,

Ф. И. Тютчев,

В. Г. Белинский,

А. И. Герцен,

Емельян Пугачев,

цесаревичи Дмитрий и Алексей,

В. О. Ключевский,

святые и чудотворцы Василий, Филипп, Нил Сорский, Зосима, Савватий.

Я практически ничего не изменил в этом списке. Как видите, он совершенно другой. Комментировать не буду. Думаю, что у каждого из нас есть собственное мнение, и у всех оно разное. Помнится, я был крайне удивлен, когда эксперты ЮНЕСКО признали самой выдающейся личностью последних двух тысячелетий Чингисхана. Для нас он – изверг и завоеватель. А для всего мира – выдающийся государственный деятель, руководивший колоссальной империей, непревзойденный военный стратег, талантливый военный инженер и т. д. И войско его было сильно, во многом, из-за веротерпимости. Перед трапезой совершалась молитва единому богу, а потом каждый мог следовать своим верованиям. Так-то.

Город, где прошли мои школьные годы, где живут мои родные сестры, где похоронена моя мать…

Остапу Бендеру Владикавказ не понравился, потому что единственной его достопримечательностью были горы. Но они видны из любой точки города, поэтому брать деньги за их показ не представлялось возможным. Хотя бывают совершенно невероятные ситуации. Жители Владикавказа мне не поверят, но такая ситуация произошла с моим родственником Абсетом Талибовым. Абсет вырос в Дагестане, а большую часть сознательной жизни прожил в Питере, достигнув профессорского звания. Дагестан хоть и называется Страной гор, но в Прикаспийском регионе они невысокие и лесистые. Высоких же скалистых пиков со снежными вершинами там, где жил Абсет, нет. А он мечтал увидеть именно такие горы.

И вот мы на пару дней приехали во Владикавказ. День был летний, но пасмурный, и горы не просматривались. Следующее утро было таким же. Я посмеялся, позвонил друзьям, и мы поехали в Цейское ущелье к самым ледникам. Трасса идет вдоль Кавказского хребта, а от нее в ущелья ведут довольно приличные асфальтированные дороги, которые периодически на отдельных участках размываются горными реками, но быстро восстанавливаются.

Доехали до Алагирского ущелья и двинулись наверх, в те самые горы. Поднимаемся все выше и выше, вокруг утесы, а «настоящих» гор так и не видно из-за сплошного тумана. Мы поднялись на самый верх Цейского ущелья, а гор нет! То есть я знаю, что вокруг сплошные скалы и снежные вершины, а до ледников осталось не более пары километров, но их не видно! Доехали до горы Монах, которая огромной глыбой нависает над дорогой и расположенными вдоль нее турбазами и альплагерями. Но и Монаха тоже не видно. Я себе даже представить такого не мог. Говорю Абсету: «Вот тут огромная гора Монах». Он кивает, но понимаю, что впечатления никакого. В какой-то момент на доли секунды ветер разорвал туман, но тут же все снова затянуло белой пеленой. Так мы и уехали, не увидев гор.

Но мне Владикавказ нравится. Он всегда был для меня уютным и комфортным. В нем царила атмосфера доброжелательности, стремления к знаниям и к достижению жизненных высот. Он никогда не отличался излишней меркантильностью, потому что не стоял на пересечении торговых путей, и дух торгашества ему неведом.

Построен он был как крепость для охраны стратегически важной Военно-Грузинской дороги длиной 206 километров, заканчивающейся в Тбилиси. И хотя защищать ее ни разу не пришлось (да и трудно сказать, от кого ее необходимо было защищать, – и Грузии, и России эта дорога была необходима), но определенный дух воинственности во Владикавказе присутствовал всегда. Недаром осетины называют свою республику страной героев и генералов. Число и тех и других в пересчете на общее количество жителей в Северной Осетии было выше, чем в любой другой республике бывшего Советского Союза. Еще с царских времен военная служба была среди ее жителей в большом почете.

В городе всегда было много вузов, соответственно, жило много студентов. Знания высоко ценились, причем реальные знания ценились выше дипломов. Во всяком случае, мне так кажется. Может, сейчас все по-другому? Я ведь давно там не живу.

Долгие годы для меня было важно одно «тестовое» наблюдение. На остановках трамвая и автобуса всегда посадка происходила по единому неписаному правилу: сначала садились все (!) женщины и только потом начинали садиться в транспорт мужчины. И все эти десятилетия такой порядок соблюдался. Пока была жива мать, я хотя бы раз в год приезжал во Владикавказ и каждый раз убеждался в этом. Но вот уже несколько лет как ее не стало. И я перестал наведываться туда регулярно. С сестрами можно увидеться и в Питере. Поэтому не берусь утверждать, что нравы не изменились. Но хочу на это надеяться.

Мне всегда было интересно, что происходило в моем городе и кто в нем жил задолго до моего появления на свет. Большинство путешествующих из России в Грузию вынуждены были ехать через Владикавказ. Поэтому, думаю, список известных личностей, побывавших в нем, может быть очень длинным. Но следов их пребывания практически не сохранилось. Я как-то попытался выяснить, где же, например, останавливался А. С. Пушкин, но оказалось, что этот постоялый двор давным-давно исчез с лица земли. Известно только, что располагался он с задней стороны здания нынешней администрации республики.