– Потому что в это время шаман не может работать.
– Шаман в племени заменяет врача?
– Это тоже. Но не главное.
– А что главное?
– Представь себе стойбище древних чукчей, эскимосов или эвелнов. Это тридцать-сорок человек, которые всю долгую полярную ночь, весь год или даже несколько лет не видят других людей. Что бы ни случилось, не будет ни помощи, ни сочувствия.
– Жуть.
– Для тебя да. Но они не чувствуют себя одинокими.
– Почему?
– Благодаря Шаману они связаны со всем человечеством и даже больше – со своими предками, потомками, Духами… Они знают, куда и как пойдут после физической смерти, с кем встретятся, что будут делать. Искренне в это верят. И выживают только благодаря этому.
– Ну и еще благодаря своему мужеству, силе.
– Без смысла никакого мужества не хватит.
– Да. Я бы тоже в тех условиях заботился о Шамане.
– Конечно.
02.01.00
Когда человек долго живет без электричества, он чаще смотрит на звезды. Летом еще не очень: белые ночи, день длинный, а зимой в темные долгие вечера начинаешь смотреть. На побережье я вспоминал, как в детстве, возвращаясь поздно из Дома пионеров, где занимался в шахматном кружке, ложился за сараями в сугроб и смотрел на звезды. Звезды казались глазами многочисленных, невидимых в темноте существ, внимательно разглядывающих нас.
Шаман говорит, что в каждой части неба обитают свои Духи. Даже могут в одном секторе, но на разных этажах. Духами он, как и эвелны, называет и природные силы, и психические, и сочетания звездных влияний, и многое другое. И все это персонифицировано. Шаман легко разбирается в бесчисленном пантеоне Духов, не знает всех, но узнает по проявлениям. Примерно как мы узнаем национальность незнакомого человека, его взгляды, возможные действия…
– Я мог бы научиться предсказывать погоду по звездному небу?
– Тогда надо выучить эвелнскую астрономию.
– Что это?
– У них другие сочетания звезд образуют созвездия.
– Есть какой-то принцип?
– Чаще всего – группировки близких звезд. Они так и называются: «девять звезд», «три звезды».
– Я легко это выучу.
Луна. Озеро
© Фото А. Шафранова
– Не спеши. Не просто числа, а группы влияния.
– Закрытые облаками меньше влияют?
– И это тоже. Но нужно учитывать время года, местность, состояние моря, ветер.
– Как в астрологии?
– У эвелнов сохранилось то, что многие астрологи утеряли.
– Что?
– Каждое созвездие раньше называлось именем своего Духа.
– Большая Медведица?
– Да.
– А Орион?
– Иностранные имена эвелнами не используются.
– Ты мог бы восстановить пантеон созвездий?
– Не восстановить, он и так есть. Назвать правильные группы правильными именами.
– Почему это не сделаешь?
– Я буду писать статьи и пробивать их? Кому-то что-то доказывать? Зачем мне это. (Хохочет).
Песни эвелнов
В этом разделе уже приведен перевод «Песни о жизни». Привожу свой перевод еще нескольких эвелнских песен. Увы, не являюсь профессиональным переводчиком, и не совсем удалось передать настрой. При «муках» перевода сравнивал английские оригиналы стихов Шекспира с опубликованными переводами и понял, что и очень известные переводчики не могут передать настроение полностью.
Думаю, другие комментарии к текстам не нужны.
Как только отвернусь,
За спиной происходит странное:
[Все предметы] меняют очертание и характер,
Мир становится другим.
Только настоящие люди остаются людьми,
А ненастоящие меняются, как и вещи.
Как бы быстро ни обернулся,
Они успевают раньше.
Что происходит с миром,
Когда его не видит настоящий человек?
Есть ли горы, море? Это может быть опасно.
Очень интересно узнать.
Дерево должно прожить десятилетия
И дать мне прямую ветвь,
Кремень должен прожить столетия
И дать острую пластину.
Олень должен прожить годы
И дать жилы,
Родители должны встретиться
И дать жизнь.
Чтобы я сделал эту вещь.
Нужен целый мир, чтобы появилась она.
Целый мир, чтобы появилась [любая] вещь[26].
Нет ничего [самого по себе].
Она встретит моего врага,
С которым мы всегда связаны как [все вещи мира].
Сегодня связь такова: если не убью,
Убьет меня.
Он тоже изготовил ее. Уже в пути.
Как я. Встречая врага, встречаешь себя.
Знает и думает: если не убью,
Убьет меня.
Раньше вернется к единству мира
И придет опять как сын, который проводит меня.
Или как орел, который видит нас, и не различит после,
Кто пока остался.
У русского [человека[27] ] камень – тоже мужчина. А река – женщина. Но у русского и гора – женщина.
Поднимаемся с русским в гору.
Идем ли мы по той же горе?
Армия. Проблема Волка
1977–1979
В армию попал, когда выгнали с третьего курса физического факультета МГУ. Призывался из Раменского военкомата Москвы и в часть приехал с московской командой. С нами прибыла команда из Челябинской области. Рота (сто двадцать человек) жила в одном помещении без перегородок: ряды двухъярусных коек, тумбочки (одна на двоих), помеченные табуретки, плакаты, таблицы и расписания на стенах. В одном из углов стоял черно-белый телевизор. Передачи мало кто смотрел, мест не хватало только тогда, когда показывали первые в те годы женские группы аэробики.
В казарме невозможно скрыть что-либо. Вместе ели, спали, мылись, работали… Уже через пару недель абсолютно ясно, какой ты есть. За эти две недели ко мне и прилепилась на весь первый год кличка Волк (магаданский).
Ничем не выделялся в рядовых ситуациях, но в конфликтных, как оказалось, вел себя необычно. «Проверки» и «притирки» начались с первого дня. Все молоды, здоровы, считают себя крутыми и жаждут это продемонстрировать. Кроме прямых «наездов», когда ты мобилизуешься, существуют тысячи мелочей, к которым никто не может быть готов заранее: подмена ремня, пилотки, сапог на худшие, конкуренция за лучшие койки и места, нарушения очереди в умывальник или за утюгом – можно долго перечислять. В этих ситуациях или агрессивно требуешь свое, или молча уступаешь. Уступать часто нельзя – это снижает статус, но и долго агрессивно-эмоционально с матюгами переругиваться (мы называли это – «лаяться») я тоже не хотел и не умел.