— Ее зовут Звезда. Она человек Дороги — как и все здесь.
— Человек? — не поняла Тая.
Туу-Тикки смотрела на гостя. Он выглядел как цыган из фильма про цыган, он был похож на человека, он был живой — вот только человеком он не был. Туу-Тикки видела цыгана и клинок, и они были одним.
— «Стояли двое у ручья»… — проговорила она. — Добрый вечер.
— Ее можно погладить? — спросила Тая. — Она не будет против?
— О… Да, живущая на Дороге со своими целями и задачами. Она не будет против, но лучше попозже: всем тяжело одновременно есть и общаться. А эти стихи я знаю, — лучезарно улыбнулся Нефка обеим.
Детдомовка. В Доме-у-Дороги. Ну, в конце концов, двое их здесь.
— Прости, — сказала Туу-Тикки. — Всплыла ассоциация. Тая, идем в дом. Я — Туу-Тикки, а это моя дочь Тая.
…а если станцевать? Но что танцевать здесь, сейчас, в мирном и неопасном Доме, который уверен в своих силах, своем месте и своей поддержке? Нечего танцевать в таких местах. И тут Нефка понял, что и сам он не был никогда в таком месте.
— Да, пойдем в Дом.
В гостиной Тая шепотом спросила у Туу-Тикки:
— Мне кажется, или этот гость говорит по-русски? И как его зовут?
— Я Нефка Чергеш. Чергеш — как Звезда, а Нефка, кажется, ничего не значит.
Нефка зашел следом, а слух у него был профессиональный. Вино все еще плескалось в чашке. Это Дом, и миндаль, и вино — они пьянят вместе, и хочется плясать, и петь, и рассказывать истории, а историй-то нет. Было бы, что рассказать волшебного и чудесного, у любого: и у Туманного, и у Молчащего, и у Змея, и у Безумца, и у Ручейка, и у оставшихся двоих. А Нефка пока не нашел своей истории, и рассказывать — что? Про Дорогу? Про встречу со Звездой? Да, конечно, можно рассказать про встречу со Звездой там, где кончается и начинается Дорога. И, может быть, про саму Дорогу…
— По-русски, — согласилась Туу-Тикки. Устроилась в кресле, обняла севшего рядом Грена, велела духам принести себе вина.
Тая села на подлокотник дивана, придерживаясь за спинку. Уходить к себе, даже к новым лошадкам, она пока не хотела. Ей хотелось петь — те песни из «Табор уходит в небо», которые она знала, хотя и не понимала слов. «Нанэ цоха, нанэ гад…»
Она все-таки тихонечко запела, и Туу-Тикки, улыбнувшись, сходила за гитарой.
— Я слов почти не знаю, — пожаловалась Тая.
— А ты их вспомни, — посоветовал Грен. — Ты же их теперь понимаешь.
— Нанэ цоха, нанэ гад,
Мэ кинэл мангэ ё дад!
— Сыр выджява палором,
Мэ кинэл мангэ ё ром!
Почти шепотом, чтобы не спугнуть, горлом, чтобы не перекрыть неуверенный детский голос. И не звать гитару, не брать гитару, потому что тот, кто со сцены без микрофона перекрывал зал, как бы одной своей уверенностью не перекрыл девочку с похожей судьбой…
— Най на на на на на на на на….
Дадо, кин мангэ ченя,
О ченя сумнакунэ.
На кинэса о ченя,
На бэшава дро чяя.
Най на на на на на на на на..
Нефка обернулся на Хозяев Дома. Ну, что же вы, давайте хором?
— Загэём мэ дрэ ‘да садо,
Зрискирдём мэ цвэто,
Прикэрдём лэс кэ шэро -
Тэ камэс миро ило, — подхватила Туу-Тикки, продолжая играть.
Грен только улыбнулся — он впервые слышал эту песню.
Нефка чуть-чуть подождал, подхватит ли девочка. Ну же, родная, твоя же песня! И, когда она вздохнула и начала:
— Нанэ цоха, нанэ гад,
Мэ кинэл мангэ ё дад!
— Сыр выджява палором,
Мэ кинэл мангэ ё ром!
Най на на на на на на на на…
Тише, чем пела Тая, было тяжело, пришлось уходить во второй голос.
— Слушайте, а давайте еще споем?
Не удержался, полыхнул синими глазами.
— Ай, хорошо! — воскликнула Туу-Тикки, когда песня была допета. — Что ж так тихо, Таюшка? У тебя ведь отлично получается.
— Родители ругались, когда я громко пела, — пробормотала Тая. — Мама не любит, когда меня слышно.
— Споем, — согласился Грен. — А что споем?
Нефка отпустил пустую чашу. Присел на корточки.
— Тая, а что ты хотела бы спеть?
— «Дорогу без конца», — призналась Тая. — Только я не помню слов. Я ее один или два раза слышала.
— Грен, в распечатках для Таи она была, — напомнила Туу-Тикки. — Принесешь?
Грен сходил за распечатками в свой кабинет, раскрыл сброшюрованные листы на нужной странице.
— А ты сможешь сыграть музыку? — спросила Тая у Туу-Тикки. — Там же оркестр.
— Смогу, — заверила Туу-Тикки. И взяла первый аккорд.
Нефка засвистел. Это у него было, даже когда не было ничего. Как птица, хотя птицы свистят не так. Поэтому когда-то его считали беспечным — а у него тогда просто не было другой музыки.
— Кто породнил нашу жизнь
С дорогой без конца?
Только любовь, только любовь.
Кто повенчал в этом мире
Песню и певца?
Только любовь, только любовь.
Первую строчку Тая пропела неуверенно, но, кажется, сама песня придала ей смелости, позволила почерпнуть из того источника, которого девочка сама в себе не знала, и дальше она пела громко и сильно, почти перекрывая аккомпанемент. Это была ее песня. Для нее. Про нее.
Она читала текст с листа, но это ей не мешало — она читала так быстро, что успевала «переработать» слова в голос.
Очень тяжело было не петь «только любовь» в голос. Нефка бы поверил, что по этой песне ищут своих. А может быть, и в самом деле ищут? Из тех, кого он знал когда-то, на Дорогу вышел один. А на Дороге не все и не всегда знали эту песню.
Поэтому он свистел. Как сам становился музыкальным инструментом. Можно было бы, конечно, взять гитару. Но пришлось бы приложить уйму сил, чтобы ничего не нарушить.
Тая пела и пела. Грен слушал с восторгом. В первый раз девочка так полно раскрылась в пении, и стало слышно, насколько сильный и богатый у нее голос. Песня была про Дорогу, и неудивительно, что дорожница-Тая пела ее. Может, она сама этого и не понимала, но ее магия пробуждалась в пении.
— Дорога без конца,
Дорога без начала и конца.
Свисти, как птица,
И не жди награды.
Нет на свете тишины,
Только плач твоей струны,
Только вечность дарит звуки,
Да в груди огонь жестокий,
Твой единственный огонь, — пела Тая.
У Туу-Тикки мурашки по коже пробегали от этой песни. Как всегда. Все-таки Эшу был прав. Они с Таей очень похожи. Тая — ее дочь. Может быть, та самая не родившаяся когда-то девочка.
Нефка подождал, пока девочка переведет дыхание. «Только любовь» — это очень страшно, на самом деле. Потому действительно любовь показывает Дорогу. Такая вот любовь. Припев — без слов, только голосом. Это обещание, предсказание, пророчество:
— Дорога без конца.
И музыка, которой нет конца,
Они тебя вовеки не обманут.
Ну а если спросят вдруг,
Где любимая и друг,
Промолчи в ответ с улыбкой,
Пусть никто не видит сердце
Поседевшим от разлук.
Дорога без конца,
Она когда-то выбрала тебя,
Твои шаги, твою печаль и песню.
Только вот идти по ней
С каждым шагом всё больней,
С каждой ночью всё светлее,
С каждым словом всё смертельней,
С каждой песней всё трудней!
Когда Тая допела, у нее сияли глаза. Грен приобнял ее и поцеловал в волосы.
— Ты прекрасна, — сказал он. — Ты творишь волшебство, когда поешь в полную силу.
— Спасибо, — сказала Туу-Тикки Нефке. — Тая пришла к нам по Дороге.
Тая смущенно, но без страха посмотрела на Грена.
— Я чувствую, — сказала она.
— Это видно, — ответил Нефка, — и это, кажется, навсегда.
Он был здесь и не здесь. Потому что есть дорога под ногами и есть Дорога. По ней, говорят, не обязательно идти.
— Я не вернусь, — уверенно заявила Тая. — Никогда. Не как в песне, а по-настоящему. Туу-Тикки, сыграй мне «Никогда», хорошо?
Туу-Тикки сыграла вступление, и Тая запела в полный голос:
— Я обещаю вернуться — никогда, в никогда.
Когда короткая осень горит небесным бледным огнем,