Да, кто бы думал, что в моем разводе будут виноваты «Вздохи Близнецов». Или, вернее, они в том числе. Остались с тех пор 12 номеров… Полный год. Тогда вдохновлял меня он. Просто своим присутствием, нашими отношениями. И ему же это было меньше всего надо… У нас все друзья ждали очередного выпуска, говорили, что от номера к номеру я становлюсь все искромётнее… А я стремилась писать, как в Космо пишут, стоит только почитать, как там пишут! – это же лингвистическое наслаждение… Да он сам смеялся, когда я ему читала их статьи! Но меня за те же статьи он критиковал. «Развратно»! Вот развратно – и всё тут! Он просто выкапывал из меня этот разврат! И это самое обидное! Я ему говорю: «Да это же слог! Это же стиль! Это же цепляет публику! Да ты смотри, как всем нравится!» Вот именно, что всем, кроме него, кроме любимого… Я ему говорю: «Садись, пиши сам. Кто тебе не дает? Я с радостью опубликую. Сколько ты написал в журнал с тех пор, как он у нас появился? Два стихотворения! А листов в каждом номере было 8 – 10!» Он точно из той породы людей, которые критиковать горазды, а сами взамен ничего предложить не могут! Это что же за любовь, если столько всего не нравится в человеке??? Не нравится, как он пишет, не нравится, о чём пишет, не нравятся его фото… Да ты себя, Серж, вспомни: не нравятся мои ногти, браслеты, кольца, журналы, которые читаю, не нравится моя учеба, не нравится музыка, которую слушаю… Все это мелочи, но как они важны, и как они накапливаются… Что тогда нравится-то, если во всем вышеперечисленном я и есть?! Как это выматывало. А еще ты сказал: но это всё нам не помешает… Просто орать хотелось: НИЧЕГО ЭТОГО СЕКСУ НЕ ПОМЕШАЕТ, но видишь ли ты во мне хоть что-то кроме секса, кроме каких-то там ног? А еще говорил, что я – особый мир… Я просто не понимаю, что это за баталия? Ведь не пью, не курю, не колюсь… Неужели нельзя успокоиться по поводу каких-то моих занятий? Нет, они еще бравируют: «И что тебе со мной быть, опять начну всякие слова говорить…» Но можно же как-то контролировать себя? Я и мужу уже тогда сказала: «Да ты дай мне пописать, пока пишется…Я вообще-то за это деньги собираюсь получать!»

А мне-то всё так в тебе нравилось, что даже тебе самому в себе не нравилось. Вспоминается, как ты сказал: «Уже мне эта ветровка не нравится, а тебе еще нравится…» Да, нравилось всё: и рубашки, и свитеры, и ветровки, и куртки, и рюкзак, и руки, и лицо в профиль и анфас, и волосы, и всё подряд… Чего только не нравилось мне в тебе… Только одно не нравилось: что я не нравлюсь тебе… И до сих пор иду, иду по коридору – вдруг волною твой запах откуда-то накрывает и слышатся слова: «Ты не тот ангел, я не люблю тебя…» И думаю: «Как такую земля носит, да кто на меня вообще может смотреть, на что тут смотреть…» Вот ты говорил про кого-то: зачем идти по одной улице, если так друг друга ненавидят… Вот и я, пока вместе были, думала – и зачем он рядом, если так меня не любит, глупой считает? Зачем он рядом, если критикует постоянно? Если, даже осознавая это, не пытается хоть как-то в чем-то меня понять, если даже гордиться своей этой натурой? Если вместо того, чтоб подумать, что мне действительно важно, устраивает стеб: «Ничего, что я так про чужих людей сказал, а то опять потом начнешь припоминать?…» Если проводит какие-то странные обобщения, услышанные от друзей: «Ты можешь обидеть её одним словом». Ну да, рассуждают мальчики, девочки такие чумные, к ним вообще не подступишься… А при чём тут: девочки – или не девочки… Там была я. У которой ты забрал первый поцелуй… И которой сказал: «Я не научился любить тебя…»

Любовь – это дар. Любовь проверяется уровнем эмоциональной зрелости. Недаром говорят: не произноси никогда этих слов, если не уверен, что не сможешь когда-либо сказать обратного… И для кого же секрет, что любовь и боль идут под руку? Да и с чем в жизни боль не идет рядом? При этом саму жизнь покидают лишь слабаки, а любовь бросают всегда в первую очередь… И сейчас это вообще мода, да ты посмотри, что творится: разводы, расходы – это наша действительность… Этот мир словно подошёл к своему концу… Депрессии опустошили души людей… Сколько видела я детских еще глаз, а в них злость, злость…

У нас в школе одна учительница говорит: «Мы все свои разборки с мужем скрываем от детей…» «Господи, – думаю я. – Какая сентиментальность… Да попробовали бы ваши дети 8–9 лет отроду не спать ночей, стоять за дверью родительской комнаты и в самые жуткие моменты залетать туда, хватать здорового отца за руки и орать, визжать, сходить с ума и понимать, что сил не хватит остановить его, если решится мать убить! Да попробовали бы они после этого сохранить в душе надежду на любовь…»

Я часто повторяла себе: «У меня в семье не будет так страшно, как у некоторых!» И так с 7 лет я мечтала о муже, но годы шли, а я не вырастала… К 15 годам я переключилась на учебу… За учебой я укрывалась от всех семейных проблем… Плюс от начавшейся женской боли укрывалась. Да, я сказала тогда, что тебя забуду быстрее, чем аспирантуру! Я просто рассердилась… Я сказала не подумавши, как это бывает со многими, с каждым из нас… А чем еще жить было, если хотела мужа и вроде, наконец, выросла, а тебе один говорит: «Ты не годишься в жены…», второй: «Ты не годишься в матери…»

И с детских лет мне нет равных по делу утешения других… С тех пор я даже люблю этим заниматься… С тех пор я утирала слезы всем и всегда… Детям, учителям, друзьям… С тех пор я бесконечная «жилетка»… Сколько было малышей в «МИШКЕ», которые прошли через мои руки, которые в итоге стали спокойнее… Но с тех самых начальных 90-х годов НИКТО даже не пытается успокоить меня… Как оно было тогда, когда надо было успокаивать маму, а меня – некому, так и до сих пор… Многие люди издеваются над моими слезами, многие шарахаются… У меня даже критерий такой: смогут успокоить меня – настоящие друзья, не смогут – грош им цена… Я же истерик. И мало того, что это может быть врождённым, так я еще напуганная позже… Не всем приходилось разнимать дерущихся родителей…

Был такой случай: на первом курсе мне не поставили автомат по зарубежной литературе, а должны были по баллам – я уже даже к экзамену не готовилась – и вдруг меня не назвали. Я ужасно ревела. А тогда праздник был, под новый год. И всех освобожденных от экзамена называли торжественно со сцены… И все уже расходились… А я плачу… И слышу – все говорят: «О, ноет, автомат ей не поставили…» Катя ушла со всеми, говорит: «Сил моих нет успокаивать эту истеричку!» А Энджи повесилась мне на шею… Мне-то казалось, что весь мир против… И поэтому отталкиваю ее грубо, никто не нужен мне, я гордая… Она бросается снова на шею, обхватывает крепче… Я снова толкаюсь, она не отступает… А в третий раз оттолкнуть нет сил… Обнимаю ее. И остаемся мы одни… Потом к преподавателю идем… «Я вас не назвала? – говорит она недоуменно. – Вот же вы у меня в списке, вы же лучше всех семестр отработали…» А потом мне много чего обидного пришлось снести от Энджи: её ревность, её обиды, её зависть, много всяких слов – я была между ней и тобой, как меж двух огней… И было у меня много поводов распрощаться с ней… Но она до сих пор со мной. И до сих пор она не сказала мне: «Не ной!» – когда я завожу об одном по тысячному кругу…

… И вот я хотела уйти от тебя. Чтоб не закритиковал ты меня до смерти… И вдруг слышу: «Не уходи, я прошу тебя, не уходи…» И мир переворачивается, небо внизу, дорога наверху, наверное, в рай… Только шаг сделать и уйти – и так будет лучше… И проявить этакое мужество… Но нет воли ногам… Ноги идут назад… Куда мне идти, боже мой! Куда идти от таких слов! Как жить, уйдя от таких слов… Меркнут все ссоры, меркнут все твои слова… Это ведь только слова… Это просто какие-то глупые поступки! Сегодня они есть, а завтра, может, уже и нет. А я, я могу сейчас из-за ерунды небо голубое затоптать, оказавшееся под моими ногами! Так куда можно идти! И рвется из сердца любовь, заплеванная… И смывает все свои раны… Потому что она, оказывается, нужна…