Она взяла меня за руку. От прикосновения этих холодных пальчиков можно было сойти с ума.
– Вы серьезно?
– Серьезно.
– И я смогу брать машину, когда захочу? Стоит только позвонить и сказать, когда она мне будет нужна, и вы разрешите?
– Разрешу.
– Честно?
– Да, честно.
Несколько мгновений она не сводила с меня глаз, потом мягко пожала мою руку.
– Вы ужасно милый и добрый.
– Я бы этого не сказал. – Голос мой почему-то звучал хрипло. – В общем, если машина вам понадобится, вы ее получите. А теперь давайте попробуем еще разок. Посмотрим, может, дело пойдет лучше.
– Давайте, – согласилась она и повернула ключ зажигания.
Мы поехали по дороге. На этот раз она вела машину вполне сносно, и, когда мимо с ревом пронеслись две машины, ей удалось разъехаться с ними, даже не шарахнувшись в сторону.
– Кажется, теперь лучше, – довольно произнесла она. – Я начинаю ее чувствовать. – И она увеличила скорость.
Я чуть придвинулся к ней, чтобы успеть в случае чего схватить руль. Ногу я поставил поближе к тормозу, но она вела машину прямо и через несколько мгновений дала такой газ, что стрелка спидометра взлетела к восьмидесяти.
– Давайте-ка потише, – предупредил я. – Это для вас слишком быстро.
– Вот это ощущение! – воскликнула она. – Мне всегда хотелось ездить с такой скоростью. Вот это машина! Просто чудо!
– Сбросьте газ! – резко перебил ее я и потихоньку поставил ногу на педаль тормоза.
Из ночи, сверкая фарами, навстречу нам неслась машина. Мы же ехали прямо по центру дороги. Я нажал на тормоз.
– Прижмитесь вправо!
Она крутанула руль вправо, но перестаралась. Я вовремя как следует прижал тормоз, иначе мы выскочили бы на траву и вполне могли перевернуться. Схватив руль, я вывернул машину, и как раз в эту минуту мимо нас на всех парах пролетела машина, разрывая тишину громким гудком сигнала.
Я остановил «кадиллак».
– Зачем вы это сделали? – укоризненно сказала она. – Я так хорошо ехала.
– Ехали-то вы хорошо. – Для одного вечера этого было вполне достаточно. Казалось, еще чуть-чуть – и нервы мои не выдержат. – Но пока у вас мало практики. Поэтому на сегодня хватит. Теперь поведу я.
– Ну ладно. – Она взглянула на часы, встроенные в панель приборов. – Ничего себе! Мне пора возвращаться, а то он, чего доброго, начнет меня искать.
Эти слова как бы сделали нас заговорщиками, и во рту я ощутил какой-то странный сладковато-горьковатый привкус.
– Пожалуйста, поезжайте побыстрее, – попросила она, когда мы поменялись местами. – Быстро-быстро, ладно?
Я нажал на газ. Через несколько секунд машина понеслась сквозь ночь со скоростью девяносто миль в час.
Обхватив руками колени, она во все глаза смотрела вперед сквозь ветровое стекло, где по дороге впереди нас, как взнузданные кони, скакали два пучка света. Казалось, она на вершине блаженства – скорость дурманила ее, словно наркотик.
Без двадцати одиннадцать мы были у ворот «Гейблз».
– Как здорово вы водите! – В голосе ее слышался восторг. – Мне ужасно понравилось. Вот так бы и мчалась всю жизнь! Когда у меня будет второй урок?
Секунду я колебался. В глубине души я сознавал, что эта авантюра может принести массу неприятностей.
– Послушайте, – сказал я. – Я совсем не собираюсь портить вам жизнь. И если ваш муж не хочет, чтобы вы учились водить…
Ее холодные пальчики обхватили мое запястье.
– Так он же ничего не будет знать. Ну как он узнает?
Это прикосновение убило во мне последние капли рассудка.
– Завтра я приеду сюда в восемь, – сказал я. – Где-то после девяти мы, наверное, покончим с делами.
– Я буду ждать вас в машине. – Она открыла дверцу и выскользнула наружу. – Вы даже не представляете, какое удовольствие вы мне доставили. Кругом такая скука, я уж и не помню, когда мне выпадало столько радости и наслаждения. Я просто счастлива.
При свете луны я увидел, что жена Эйткена была в лимонного цвета брюках и бутылочном свитере. Под свитером угадывались такие формы, что у меня захватило дыхание.
– Меня зовут Люсиль, – сказала она. – Запомните?
Я сказал, что запомню.
Она взглянула на меня и улыбнулась.
– Ну тогда до завтра. Спокойной ночи.
Помахав мне на прощание, она пошла по длинной подъездной дорожке в сторону дома.
Я смотрел ей вслед, сжав баранку до боли в пальцах, пока Люсиль не скрылась из виду.
Она проникла в мою кровь, как вирус, да-да, таящий смертельную опасность вирус.
Не помню, как я доехал до дома. Не помню, как разделся и лег.
Знаю только, что эту ночь я провел без сна.
Разве я мог спать, если душа моя сгорала в ожидании следующей встречи? Неужели я увижу ее не через год, не через десять лет? Неужели это случится завтра?
Глава третья
I
Следующие три дня жизнь моя текла по установленному распорядку. Каждое утро в девять часов я приходил на работу, уходил в семь, в итальянском ресторанчике у обочины ведущего к «Гейблз» шоссе проглатывал легкий ужин и ровно в восемь звонил в дверь большого дома. Часа полтора мы с Эйткеном обсуждали все текущие дела, потом я уходил и садился в «кадиллак», где меня ждала Люсиль.
Ради этого момента я и жил все последние дни. Все остальное превратилось в вынужденную обязанность, от которой я хотел отделаться как можно быстрее. И лишь когда я говорил Уоткинсу: «Спокойной ночи» – и слышал, как за мной закрывалась парадная дверь, тогда, и только тогда, я действительно начинал жить.
С половины десятого до одиннадцати мы с Люсиль колесили по пустым улицам, избегая оживленных главных магистралей. Говорили мало: во время разговора она никак не могла сосредоточиться на вождении, и машина начинала вилять из стороны в сторону. Кроме того, ощущение власти над «кадиллаком» приводило ее в неописуемый восторг, и прерывать это упоение мне не хотелось. И только когда машина подкатывала к железным решетчатым воротам «Гейблз», несколько минут мы разговаривали.
За эти три вечера я влюбился в нее до такой степени, что мне стоило огромных усилий не выказывать своих чувств.
Никаких признаков поощрения с ее стороны я не замечал. Она обращалась со мной как с другом, общество которого ей приятно, и не более того.
Гораздо больше меня беспокоило мое собственное к ней отношение. Я был уверен, что при малейшем поощрении с ее стороны я не смогу удержать себя в руках.
Я прекрасно сознавал, что играю с огнем. Узнай Эйткен о том, что происходит за его спиной, он тут же выбросит меня вон. В первый вечер она сказала, что он ярый собственник. Я сам знал его достаточно хорошо и не сомневался: он и секунды не потерпит, чтобы я развлекался с его женой, пусть даже наши отношения будут десять раз платоническими. Нужно прекратить эти встречи, пока не поздно, говорил я себе, но потом убеждал себя: раз Люсиль в меня не влюбляется, никакого вреда наши занятия принести не могут.
Когда мы прощались в конце третьего вечера, я напомнил ей, что завтра вечером не приеду.
– Мистер Эйткен отпускает меня на выходные, – объяснил я. – Так что завтра меня не будет.
– Что же, значит, завтра я останусь без урока? – спросила она, круто повернувшись ко мне на сиденье.
– Да, теперь только в понедельник вечером.
– Вы куда-нибудь уезжаете?
– Нет, никуда.
– Так почему вы не можете приехать, как всегда? В дом не входите, встретимся прямо здесь. Или вам не хочется?
– Дело не в том, что мне не хочется. Просто временами меня это беспокоит, – ответил я, глядя на нее. – Ведь, если о наших уроках узнает ваш муж, он придет в бешенство.
Она засмеялась – смех у нее был на редкость заразительный, – положила обе руки мне на запястье и легонько его качнула.
– Он просто лопнет от злости. Ну и пусть лопается, правда? Да все равно он ничего не узнает.
– Но вас могут увидеть Уоткинс или миссис Хэппл…