***

В этот раз я сбежал первым. Оставил ее одну в огромной постели еще на рассвете, но мне кажется, что она не спала, мне кажется, что я слышал, как она всхлипнула, когда за мной закрылась дверь, и еще, мне кажется, что во сне я слышал те самые, заветные слова, которые так мечтал услышать в свои двенадцать, тринадцать… шестнадцать…двадцать, всегда: я люблю тебя.