Ну чтобы вам рассказать для примера. А вот! В позапрошлом году ему подарили японскую рисоварку, потому что Мама была уверена, что он сжег все кастрюли. В последний день каникул мы с Дедушкой открыли рисоварку, оказалось, что у нее столько функций – таймер, регулятор температуры, индикатор влажности и ветродуй с охлаждением и вентилятор с подогревом. Чтобы все это освоить мы наварили столько риса, что пришлось часа четыре катать суши и роллы. А чтобы не было скучно, Дедушка все время рассказывал японские сказки про лисов-оборотней и драконов. А когда они кончились, то мы стали перепридумывать знакомые русские сказки на японский манер. То к имени прибавлять цзы, то дзе, то расстояние измерять не километрами, а ли. То курочку-рябу делать соловьем, то колобок… А что там с колобком? Он изначально японец, принявший свое дао. С тех пор мы рисоварку не открывали.

– Хорошая вещь, – заключил Дедушка, очень практичная. – Один раз наелись рису, так на всю жизнь.

Интересно, что подарят Дедушке в этом году. Там и его коробки с подарками под елкой.

Но еще интереснее, подарят ли Коле, что он загадал. И это интересно не только Коле…

Подушка напряглась, защекотала, заерзала и забулькала под Колиным ухом. Это смска, понял Коля и достал телефон. Не успел прочесть первую, как вдогонку пришла вторая. Первая от Лакосты – «?». Вторая от Левайса – «???». Лаврушка никогда так не поступит. Он ночью в три часа если хочет что-то спросить, вежливо посылает вопрос: «Ты спишь?». А эти – страус с крокодилом, никакого такта!

Хотя они и живут в разных подъездах, но наш дом похож на комод с открытыми дверцами, балконы Лакосты и Левайсы впритык. И хотя у них тоже в больших комнатах стоят елки, они пробрались на балконы, где загодя оставили там старые куртки, пледы и одеяла, чтобы оказаться рядом и звонить на пару по «важному» делу всем подряд.

Не дождавшись ответов Коли на смски, они звонили оба. И оба молчали и пыхтели в трубку. Коле пришлось взять инициативу в свои руки:

– Спокойно, друзья, ничего еще неизвестно. Без паники. Подарки можно разбирать только после боя курантов. Так что расслабьтесь. Как что, я вам сообщу.

Лакосту просто так не проймешь. Он закаливает волю. У него неполная семья с воскресным папой. Я думаю, вы знаете, что это такое – папа по воскресеньям воспитывает его по-мужски, а Костя всю неделю старается зазубрить папин урок до дыр. И поэтому сейчас он предлагает по-мужски, твердо отбросить предрассудки и прямо сейчас выяснить – положили предки Тот подарок под елку или нет.

Левайса, как обычно, идет в обход. Он сначала убеждает Костю, а Коля все слышит, что так нельзя, что в каждой семье свои правила, что нарушать традиции плохо, но еще хуже, обращается он к Коле, отодвигая Костю (Коля так и видит эту картину), путать традиции с предубеждениями! И предлагает Коле разобраться в сути вещей, отказаться от суеверий и пойти посмотреть.

– Есть ли подарок под елкой! – это уже кричит Костя.

– Если хочешь, я дам тебе установку, – предлагает Саша. Его папа психотерапевт, и Саша всем дает установки, когда у кого проблемы. Но на этот раз Коля не слушает друзей. Он знает, что ни установка, ни воля тут не помогут. И не потому что совесть нечиста, или вы вправду думаете, что какая-то тройка по географии может замазать безупречную совесть.

А потому что Коля издалека, из своей комнаты, с расстояния каких-то девяти метров, которые отделяют его от елки, не прищуривая ни правый, ни левый глаз видит свой подарок. Это крах, это катастрофа, ничего страшнее он не мог предположить в своих самых жутких фантазиях. Вот он плюшевый белый медведь.

Как он, Коля, опозорен! А ведь Лакоста и Левайса говорили, что заказать компьютерного робота это слишком. Они пытались урезонить Колю и его амбиции. Зачем человеку в десять лет конструктор из ста деталей, микросхем, электронной доводкой, подключением к программам и прочему. Не говоря уже о цене. Но Коля стоял на своем.

В прошлом году он учился так-сяк, признает, но то была начальная школа, а теперь он повзрослел и взялся за ум, и если он хорошо закончит вторую четверть, почему бы не замахнуться на робота. Вот Дедушка Костян верит в акселерацию. Он сам когда-то учился вразвалочку, и про него говорили, что он с ленцой, а потом вдруг как заинтересовался науками, и как пошел. За ним и сейчас угнаться не могут (я не буду вам рассказывать про своего Дедушку, иначе вам не будет интересно про Новый год, про всю нашу семью и даже про весь наш двор, и нашу улицу, вы только будете вздыхать с восхищением «Так это ваш Дедушка!» Не будем про Дедушку, дедушка и дедушка. Костян, и хватит об этом).

– Ну хорошо, – размышлял вслух Коля, идя к елке. – Может, робот с тройкой по географии это не по-честному. Но можно было подарить что-нибудь другое. Что угодно, только не это безобразие. Белый плюшевый мишка – это не просто белый мишка. Это знак, это приговор, это утверждение, что Коля по-прежнему маленькое глупое существо, никто и ничто. И звать тебя никак – Никнейм, одним словом. Это значит, тебя отправляют спать за час до боя курантов, шампанского не дают даже пощекотать ноздри, а завтра первой электричкой сошлют к Дедушке на дачу, где Папа будет закалять тебя на лыжах, а потом уедет по своим делам. А он, Коля, будет болеть от папиной закалки с этим медведем. И никакого компьютера (Дедушка против), и никаких дружков (кого найдешь зимой в деревне?). И никакой личной жизни. Только он, медведь и Дедушка.

Коля мстительно продвигался в сторону медведя. Плюшевый негодяй что-то понял. Это раньше у медведей в голове были опилки, а теперь там более умные материалы. Хотя по виду Коли даже медведь с опилками что-нибудь да заподозрил бы. А этот сразу понял и стал отползать поближе к стволу елки, самые худшие его ожидания подтвердились – ему тут не рады.

– Мало сказать не рады. Насколько не рады! Это тебе еще предстоит узнать, – мстительно заверил его Коля.

К слову сказать, медведь полз не просто так, он по-тихому потерся о нижнюю ветку елки и оторвал этикетку с ценником и адресом магазина от своей ноги. Еще одна хитрость – спрятать позорный документ в мишуру, все – дело сделано. Теперь Коле не отвертеться: сдать его обратно в магазин нет никакой возможности.

Коля ласково, со злодейской улыбкой, глядя в глаза, объясняет медведю простые истины и положение вещей. Зря он, мишка, думает, что Коля маленький неудачник. Это медведь, плюшевое чучело, попал:

– Ты не знаешь, что бывает с белыми плюшевыми мишками, если их дарят взрослым мальчикам.

Белый мишка хотел было заморгать и захлопать ресницами, как делают в таком случае куклы. Но ресницы разработчиками мишек не предусмотрены. Остается только смотреть во все глаза на своего хозяина, повелителя и, похоже, мучителя. А Коля, разгуливая вокруг елки, рисует медведю страшные картины, припоминая опыт своего детства. Слегка привирая, сообщает мишке о судьбе его предшественников.

– Одного, знаешь ли, я покрасил зеленкой, играя в больницу. Хотя он еще заболеть не успел. В профилактических целях. А другому заболеть пришлось. Не на шутку. Но это ради дела. Я оторвал ему глаз, чтобы играть в пиратов. Без глаза жить еще можно. Но сердобольные родители пришили ему пуговицу от дедушкиного пальто взамен глаза. Ты, чучело, представляешь, как видеть мир через пуговицу от дедушкиного пальто?! Нет?! То-то. Этих медведей у меня было, – рассказывал Коля, неся медведя в свою комнату. – И что я только с ним не делал, не припомнить. И не только я. У меня есть старший брат. И друзья. И друзья брата. И судьба всех медведей, что попадали в наши руки, была незавидной. Их стригли, красили марганцовкой, отбеливали хлоркой. Они шли пятнами и полосами и становились похожими на кота. Кстати, одному такому экземпляру я лично приделал хвост. На помойке отдельно валялся. Вещь хорошая, жалко бросать. Только от вони не могли отделаться, как ни крутили в стиральной машине туда-сюда. Пришлось избавиться от целого медведя с хвостом и с вонью заодно. В общем, мой юный друг, тебе конец.