– Ах ты хулиганье! – пророкотал Дед. – Шахматы? Не получишь! Пороть тебя надо!

– Так! Вам пора… – начала говорить мама, и другие что-то стали говорить, но Даня уже никого не слышал.

Белая, каленая волна ярости подхватила его и швырнула прямо на круглое клетчатое брюхо Деда Мороза. Даня ударил в это брюхо, как в гонг, затем рванул клетчатую рубашку:

– Отдай мои шахматы!

Дальше был вой и рев, и Даня успел еще раза два ударить по плотному, как кожаный диван, круглому фасаду Деда Мороза, а потом он ощутил сильнейший рывок – это отец дернул его на себя, отодрал от Деда, понес вон из комнаты под матерный ор пострадавшего сказочного персонажа, под тонкие вопли Снегурочки… Потом он был заперт в спальне и рыдал там один… Потом отец его лишил сладкого на месяц, но Богдан не сильно обиделся, он ведь понимал, что нельзя было драться, нельзя было нападать на Деда. А обиделся он на отца неделей позже, когда друг рассказал ему по секрету тайну: Дед не покупает подарки всем детям, их покупают родители. То есть это отец выбрал дурацкий конструктор, это отец не захотел дарить ему шахматы.

Почему? Это была несправедливость необъяснимая. Отец не разрешал ему трогать свою доску после того, как однажды Даня взял без спроса его фигуры и посеял где-то коня и ферзя. Но почему ты не хочешь, чтоб у меня была своя доска? Папа! Почему ты не учишь меня? Отец вечно был занят, а если не был занят, то отсутствовал, а если вдруг он был дома и не читал, не сидел в кресле с шахматными записями, не разговаривал важные разговоры с матерью или другими взрослыми, то ходил из угла в угол, и это значило: «Не мешай, папа думает». Он обдумывал свои большие партии, он готовился к новым матчам, собирался разбить Кереса, подвинуть Полугаевского, поспорить с Петросяном, пободаться со Спасским, а потом – на чемпионат мира, и там… Богдан видел, как вокруг высокой фигуры отца вспыхивают полупрозрачными кадрами диафильма занесенные пешки и ладьи, руки, двигающиеся над шахматными клетками, хватающиеся за голову соперники, громадные, солнечным золотом горящие медали… но не было места в этих кадрах Богдану. Когда-то, когда Дане было лет пять, отец пару раз садился с ним за доску. Богдан тогда напортачил: спрятал отцовского короля, двигал пешки, куда вздумается, пищал за королеву и короля, как в кукольном театре, убегал… Но это же было давно, два года назад! Он теперь совсем другой. Если надо, будет сидеть за доской, как прибитый, как статуя. Он приходит в магазин и ощупывает гладкие фигуры, их бархатные донца, их точеные шеи, представляя, как играет с отцом и заставляет того наморщить лоб: «О как ты ходишь! Умно!» В реальности отец говорил другое: «Не паясничай! Успокойся. Не крутись. Здесь не цирк, ты не клоун!»

Годы спустя, когда Богдан вырос, он стал видеть тот Новый год иначе. Волшебство развеялось, как запах вынесенных из комнаты цветов. Детская обида потускнела в памяти. Стало ясно, почему отец не оценил его выбор стихотворения и героическое заучивание непонятных строф. Даже в оттепельные шестидесятые годы за самиздат вообще и за стихи Пастернака из запрещенного «Доктора Живаго» можно было схлопотать неприятности. Но так и не понял Богдан одного: почему его отец, шахматный гроссмейстер, не захотел подарить ему шахматы. Не хотел учить его шахматам. Почему он был недостаточно хорош для собственного отца?

В следующей квартире их со Степой встретила хозяйка, крошечная черноволосая женщина с осанкой балерины. Эта квартира была не в пример ухоженней, чем предыдущая. Светлые дубовые полы сияли лаком, изумрудный плюшевый диван в гостиной звал присесть, а в числе особых достоинств были две ванных комнаты, свежий ремонт и закрытый двор.

– Недурно! Хотел бы ты здесь жить? – как бы невзначай спросил Богдан.

Я знаю, что ты знаешь: я ищу квартиру для тебя. Это, конечно, сон золотой, но пусть он тебе снится, сынок, развеивать его не будем.

Степа посмотрел на плюшевый диван мрачно.

– Мне достаточно того, что у меня есть.

Ага! То есть и ты знаешь, что я знаю, что ты знаешь… И ты говоришь мне: не надо?

Богдан почувствовал радость. В этой радости была доля облегчения (не придется разрушать Степины надежды), а еще гордость за сына. Не берет подарок, шельмец! А? Каков! Моя порода! Нос задрал – и «сам! я сам!».

– У вас восхитительная квартира! – промурлыкал Богдан хозяйке. – Столичный вариант, блеск! Мы позвоним вам, – и он откланялся.

Можно было бы в игре с просмотрами поставить точку – уж если Степа дал понять, что подарочную квартиру не принимает, но Богдан хотел еще поездить с сыном по городу. Каникулы. Недолгое их с сыном время вместе. Скоро Богдану придется вернуться в Москву, заняться делами банкротства и спасения крошек с рухнувшего стола… Придется, да, ничего не поделаешь. Ну так почему б не погулять еще денька два-три миллионером по родному городу?

У них оставался еще час до следующего просмотра.

– Проедем по Октябрьской, – сказал Богдан. – Покажу тебе место, где я с твоей матерью познакомился.

Насколько он помнил, он никогда не говорил с сыном ни про знакомство с Аленой, ни про отношения с женским полом в принципе. Когда они жили вместе, Степа еще был мал. А позже, когда ему эта тема могла бы стать интересна, Богдан его видел раз в год… и маячившая на горизонте Алена со скорбно-обиженным лицом не побуждала к рассказам о сто лет назад бывшей и сплывшей романтике.

Богдан припарковал «дээс» рядом со свежевыросшей, как гриб, условно итальянской пиццерией и увлек Степу во дворы. Прямого пути, какой он помнил, уже не было, двор за двором оказывался обнесен решетчатой оградой, и Богдан начал петлять. Степа воспринимал этот все удлинявшийся, кольцеобразный путь равнодушно, никак не реагировал на чертыхания Богдана, оказавшегося перед очередным забором, и только молча плелся за ним. Наконец Богдан остановился перед последней оградой.

– Хрен с ним! Не лезть же через забор, – сказал Богдан и просунул перст указующий между прутьями. – Смотри, видишь, перед тем подъездом – вон там – канализационная решетка? Это и было наше с Аленой место Икс.

– Мм-м, – промычал сын. – Жаль, что это… нет бронзовой таблички. А то как же. Увековечить бы решетку.

– Захочу – так увековечу.

– Только это, с датами. Год встречи – тире – год развода.

– Если б я был святым, Степка, тебя б на свете не было, – добродушно сказал Богдан. – Святые не размножаются. Так что ликуй и пой.

– Мм-м. И как же оно, угу, как вы? – не утерпел, полюбопытствовал сын. – Как познакомились?

Богдан поднял взгляд вверх. Над головой шелестел, покачивал обвислыми лапами каштан, лениво плыли горообразные облака, носилось далекое эхо криков играющих в мяч детей. Богдан улыбнулся краем губ и произнес:

– Все началось с женитьбы. А именно, встречался я с одной девушкой, тонкой и звонкой. Встречался уже год. Отношения наши были светлы, теплы, нецеломудренны, в общем, желать больше нечего. И как-то раз, точную дату не помню, но помню, что это было воскресенье… просыпаемся мы с ней после субботних танцев, потягиваемся, то-се, вот уже и обедать пора, и вдруг она томно так говорит: «Даже через двадцать лет… Когда будут дети… Я все равно хочу просыпаться в полдень. Чтобы завтракать кофе, эклерами… и шампанским». Я вытягиваюсь в струнку, а она продолжает: «А ты как хотел бы?» Я думаю: понятно. Пора делать предложение. Почему нет? Девушка приятна во всех отношениях. Я говорю: «Я тебе все расскажу через полчаса. А пока сгоняю за шампанским».

Чмокнул ее в сахарные уста и помчался. Помчался, заметим, с искренним намерением купить шампанское. Оно, конечно, в советское время не всегда было в магазинах, но если зайти с черного хода, договориться с грузчиком… Я эту механику давно освоил. Вот спешу я, срезая путь через дворы, к гастроному на углу Октябрьской и проспекта Мира. За шампанским, м-да. И вижу девушку, замершую практически в позе журавля, на той самой – да, вот на той – канализационной решетке. Первое, что я заметил, – длиннейшие ноги. И мини-юбка в стиле «еле-еле». Второе – волосы льняные, как у Лорелеи. А потом уже подошел, увидел синие глаза, понял, что пропадает девушка и нельзя ей дать пропасть. Так я сам и пропал. Красавица в беде, классика. О своей предполагаемой невесте, о шампанском я забыл в тот же миг, как отрезало. Для очистки совести скажу, что неслучившаяся невеста ждала меня три дня, а потом очень удачно вышла замуж за майора погранвойск, был у нее запасной вариант. А тут, как я уже говорил, требовалась моя безотлагательная помощь! Девушка вышла в туфлях на шпильках, каблук у нее проскочил в решетку и застрял. Я говорю: «Секунду! Обопритесь о меня». Дергаю туфлю – кряк! Туфля у меня в руке, каблук в решетке.