Основное отличие между «настоящим» бизнесом и бизнесом-хобби – это ответственность. Как только бизнес вырастает за пределы хобби, приходится отчитываться перед другими. Платить зарплату сотрудникам, выступать перед коллегами на совете директоров, сообщать вкладчикам о положении дел. Тут уже не получится всё бросить и уехать на полгода пожить на острове в Шотландии. Руководитель должен решать поставленные задачи. Создать совет директоров. Проводить совещания. Распределять поручения. Нести ответственность.
Не всякий представитель богемы будет мириться с такой ответственностью, равно как и с ощущением, будто торгуешь собой, которое подчас ей сопутствует. Недавно я брал интервью у певицы и автора песен Керис Мэтьюз: в девяностые ее группа Catatonia была очень популярна. Несколько лет спустя Керис призналась, что ушла из музыкального бизнеса, поскольку перестала чувствовать себя свободной.
КЕРИС: «Оборотная сторона успеха в том, что он становится бизнесом, коммерческим предприятием, а это подразумевает ответственность. Появляются люди, чья зарплата зависит от твоего успеха».
Т. Х.: «То есть ты выбрала творчество, свободу, чтобы никакой постоянной занятости, никаких начальников, – и вдруг оказалась в ловушке».
КЕРИС: «Да, там ты всего лишь винтик в механизме».
Не это ли так рано свело в могилу Эми Уайнхаус и Курта Кобейна? Они не вынесли того, что превратились в винтики. Не справились с монетизацией своего творчества. Они не для того стали богемными. Бродячие музыканты по своему темпераменту не приспособлены к бизнесу. Хотя каким-то командам – тем же Coldplay и U2 – нравится быть СЕО. Дэмьен Хёрст – еще один пример счастливого художника-СЕО: ему нравится управлять огромным штатом подчиненных.
Так что, если вы не метите в руководители, не хотите нести ответственность, – возможно, лучше, если ваш бизнес и не будет расти.
Или будет расти, но постепенно: сперва в деле только вы, потом находите партнера, потом кого-то нанимаете… ну и так далее.
Рост – это нормально
Если вы, как и я, убежденный представитель богемы и питаете слабость к мягкой, этичной экономике, принципы которой исповедуют такие специалисты, как Э. Ф. Шумахер, автор книги «Малое прекрасно», возможно, вы слышали о том, что рост – это якобы плохо. Аргументируют это примерно так: расти ради самого роста – неправильно. Утверждение базируется на ложных предпосылках: ведь бесконечно расти невозможно. Любая компания, имеющая акционеров, вынуждена расти, поскольку им хочется, чтобы стоимость их акций увеличивалась: в противном случае они бы их не купили. В результате компания превращается в ненасытное чудовище, для которого стоимость акций важнее клиентов, качества, моральных принципов и красоты. Сторонники этической экономики выступают против идей Чикагской школы экономики – Милтона Фридмана и иже с ним.
Разумеется, в утверждении, что у любого роста существуют естественные ограничения, есть рациональное зерно. В нем плохо другое: невозможно признать, что ты хочешь, чтобы твой бизнес рос, и не почувствовать себя виноватым. Сразу кажется, будто воинствующий эколог типа Джорджа Монбио[11] погрозит тебе пальцем и обвинит в том, что ты расходуешь природные ресурсы.
Но рост – явление естественное. Ведь и семя прорастает, появляется росток, на нем созревают семена, потом опадают, растение умирает, а семена прорастают снова. Растут животные и люди. Вот и бизнес, если вы решите его развивать, будет расти, как цветок, а вы – ухаживать за ним, поливать, культивировать. Пожалуй, слово «культивация» куда лучше, чем «рост», описывает процесс, о котором мы говорим: культивация, то есть развитие малого бизнеса.
Так что рост – это хорошо. Разумеется, я пытаюсь «умножить состояние», как сказали бы в прежние времена. Мне кажется, главное тут – темпы роста. Инвесторам хочется, чтобы бизнес рос как можно быстрее: им подавай крутую траекторию роста. То, что называется «стремительным ростом». Мне кажется, такое встречается достаточно редко: на самом деле нам нужен «медленный бизнес». Необходимо создать философию бизнеса, которая сочетала бы разумное отношение к прибыли и трезвую оценку усилий, необходимых для ее достижения. Понемногу, шаг за шагом каждый день. Бизнесмены вечно торопятся принять решение. Не спешите. Утро вечера мудренее.
Запишите свои мысли
Вот что я вам советую: сейчас прогуляйтесь, подумайте о жизни. А когда вернетесь домой, сядьте и запишите, чем вам хочется заниматься, как хочется жить. Что приносит вам радость и удовлетворение? Как выглядит ваш идеальный день? Это и будет первый шаг. А когда закончите, прочитайте главу 2, рассказывающую об основах хорошего бизнеса.
Глава 2. Дело в деньгах
Быть богатым представителем богемы куда приятнее, чем бедным.
Из интервью Чарлза Хэнди журналу Idler
Представители богемы презирают мамону. Они уверяют, что живут ради искусства. Но если не заниматься финансами по-взрослому, останешься без гроша в кармане, и приятного в этом мало. Придется платить какие-то невообразимые пени и проценты банкирам, судебным приставам и налоговым инспекторам. Они, конечно, не сожгут вашу соломенную хижину, но в дверь постучат непременно. Мы через это проходили. Ваша неорганизованность на руку вашим угнетателям.
Так что, прежде чем начинать бизнес, нужно привыкнуть к мысли о том, что вы будете зарабатывать деньги. Признание – отличная штука, но, как сказал мне однажды панк-поэт Джон Купер Кларк, «за квартиру им не заплатишь». Прибыль – это замечательно. Если вы ее получаете, значит, вам удалось создать устойчивый бизнес, который продержится на плаву много лет, обеспечит рабочие места и подарит людям радость.
Если же бизнес не приносит денег, то вам либо придется спонсировать его из других источников, либо вы обанкротитесь. Причем и то и другое изрядно помотает вам нервы. Говорят, 50 % новых фирм терпят крах в течение первых пяти лет. Ставки здесь велики, как на скачках Grand National.
Во-первых, вам, скорее всего, понадобятся средства, чтобы открыть бизнес. Если вы планируете работать консультантом без накладных расходов или журналистом-фрилансером, денег потребуется немного – разве что на покупку компьютера. Когда мы с Гэвом открыли креативное агентство, тратиться нам почти не пришлось, только на технику. Первый год никаких расходов на содержание офиса у нас не было, потому что мы ютились в помещении у знакомых в обмен на помощь с рекламой. Когда только открываешь бизнес, лучше свести накладные расходы к абсолютному минимуму. То есть быть очень скромным и бережливым: работать дома или в кафе, не покупать одежду, брать обед с собой из дома.
Гуру менеджмента Чарлз Хэнди утверждает: в денежных вопросах нужно уметь о себе позаботиться. Он считает, что начинающим бизнесменам обычно приходится зарабатывать чем-то еще помимо «любимого дела». Хэнди пишет, что жизнь условно можно поделить на любимое занятие, долг и деньги:
«Любимое дело, долг и деньги – вот три аспекта, три составных части любого портфолио с долгосрочной перспективой. Со временем их значимость меняется. В какой-то момент на передний план выходят деньги, за ними долг, и только потом любимое дело. Его приходится откладывать, потому что дети растут и нужны средства. Со временем эти три компонента выстроятся иным образом. Но все они обязательно должны присутствовать в вашей жизни».
Моя ошибка в том, что я часто ставил любимое дело выше долга и денег. Я всегда занимался лишь той работой, которая мне интересна, и никогда не изменял своим убеждениям. Не самый лучший вариант, если честно, потому что порой приходится считать деньги и экономить на всем, а это некомфортно. Дети спрашивали меня: «А почему другие едят на завтрак хлопья, а мы нет?» И вечно стеснялись наших драндулетов.
