Отец ходит с трудом, за десять лет он сменил два инвалидных кресла. Каждый раз, когда он возвращается домой, я обнаруживаю, что в его отсутствие, глядя на незанятое кресло, я невольно подхожу к нему, и, копируя отца, усаживаюсь прямо, положив руки на подлокотники, или я слушаю музыку с телефона, размышляя о жизни. На мгновение я возвращаюсь в опустевшую деревню моего детства. Буйвол невозмутим, на улицах городка беззаботно жуёт траву, – так некоторые звёзды шоу-бизнеса жуют жвачку. На шее буйвола наросты грубых мозолей, роняющие под ветром ороговевшие кусочки шкуры. Глаза его по-особому ярки, он не моргает, даже глядя на раскалённое солнце. Когда он, впряжённый в телегу, побредёт восвояси, улицы городка опустеют. Прежде он был полоской железа, тогда, будучи со мной, он никому не угрожал. Когда же я стал затачивать нож, всё острее и острее, неприятностей случалось всё больше. Каждый раз, когда я прохожу проверку безопасности, меня уводят для составления протокола, для дачи объяснений о происхождении и цели ножа и чтобы убедиться, что я ещё никого не зарезал. Ножи, которые я ношу с собой, изымают раз за разом, оставляя мне стальной гнев и одиночество. ВОЛШЕБНАЯ КИСТЬ МА ЛЯНА[8] Белый цвет он перекрасит в чёрный, чёрный обратит в жёлтый, жёлтый у него станет красным, красный он пересотворит в синий, синий сгустит в тёмный, тёмный преобразит в золотой. А если результат обманул ожидания, тогда художники перекрашивают снова и снова, пока не добьются мнимого успеха. Этот мир принадлежит им. Если какому-то цвету не повезло с яркостью, они добавят к нему немного грунта, чтобы его уравновесить, а если ничего не выйдет, они закрасят его чёрной краской, угольно-чёрной чернотой, или белым, чтобы начать сначала. Даже если во всём мире останется только один цвет, они не выпустят кисти из рук. Они – это Ма Лян с волшебной кистью в руке. Пока художник жив – кисть существует, не станет художника – кисть исчезнет. Для привлечения посетителей, оздоровительное учреждение бесплатно раздаёт куриные яйца, и посещающим его старикам читают лекции о здоровом образе жизни. Несколько дней назад с одним стариком во время лекции случился ишемический инсульт, – его увезли в больницу, спасти старика так и не смогли. Дун Си 东西 (род. 1966) Я сбрил усы, стрелка показала 70 кг, когда я встал на весы. Вес мой не изменился, а ведь усы полностью сбриты! Широко раскрытыми глазами разглядываю своё широкое лицо. Как оказалось, столь важный предмет ничего не весит. Получив гонорар, я встал на весы – и опять стрелка на 70 кг. Получается, мое благосостояние нельзя взвесить. Когда я влюблён, нельзя взвесить мою нежность, после ссоры мой гнев как пушинка. Если кто-то умирает, моя скорбь неизмерима. Заснув, я владею несметными богатствами, в окружении красавиц, или когда демоны выпивают всю мою кровь, я просыпаюсь вдруг среди ночи и встаю на весы, их стрелка неизменно на 70 кг. Однажды я продал душу, и стрелка рванулась вниз. Кто сказал, что душа весит всего 21 грамм? На самом деле её чистый вес – 70 килограммов. По выходным я увеличиваю кошачью порцию, и в праздники я увеличиваю кошачью порцию, питомцы, кивая головами и размахивая хвостами, выглядят сытыми и довольными. В дни рождения увеличиваю им порцию, и в памятные дни увеличиваю им порцию, а они только и делают, что притворяются милыми, никогда не узнают, за что им накладываю больше. КАК ВЫГЛЯДИТ ЧЕЛОВЕК ПОСЛЕ СМЕРТИ Никто никогда не видел себя после смерти, но вы ведь понимаете, что после смерти вы словно стоите в очереди, руки прижаты к бёдрам, грудь выпячена, живот втянут и взгляд устремлён прямо перед собой. После смерти вы словно пьяный – лицо побагровело, шея вздулась, всё тело налито свинцом, а грудь заполнена спёртым гневом. После смерти вы выглядите сосредоточенным – брови сдвинуты, зубы стиснуты, вы безразличны к окружающему шуму. После смерти вы словно спите крепко-крепко, без хлопот и забот погрузившись в страну грёз, одна нога мёрзнет, высунутая из-под одеяла. Каким вы являетесь в жизни, таким и будете после смерти, следует лишь надеть новую одежду и закрыть глаза. вернутьсяМа Лян – художник, герой сказки детского писателя Хун Сюньтао (1928–2001), обладавший сверхъестественными способностями. |
