Элизабет наклонила голову к плечу:
– Звучит как-то по-другому, не как другие губные гармошки.
Фридрих был с ней согласен. У гармоники был теплый, нежный звук.
– Жаль, она неприемлема. Совсем как я.
Элизабет мигом посуровела:
– Почему ты не хочешь понять? Я верю в Гитлера и в его идеи! Он – наш добрый отец, он хочет вывести страну из мрака нищеты и размытых национальных ценностей к величию и благосостоянию.
Она вновь как будто читала вслух по тому же сценарию, что и Ансельм.
– Я хочу все свои силы и старания посвятить Союзу немецких девушек! Они меня ценят. За навыки медсестры, за моральный облик и примерное поведение. Для них… Для них я что-то значу!
– Ты и для нас очень много значишь. И ты не обязана все повторять за ними. Раньше у тебя обо всем было собственное мнение.
– А теперь у меня такое мнение! Вдобавок девушки из Союза мне как сестры. У меня никогда не было сестер. Мы – одна семья.
– У тебя уже есть семья!
– Там другое. Масштабнее. Мне нравится быть частью большого сообщества. – Элизабет рассматривала лоскутное одеяло на кровати, словно ничего интереснее в жизни не видела. – Фридрих, ты не задумывался о том, каким было мое детство?
– Таким же, как у меня, – ответил Фридрих.
– Не совсем. Когда мама умерла, мне было всего шесть. Мы с ней были очень близки, и когда ее не стало, я совсем потерялась. Отец ушел из оркестра и начал работать на фабрике. К тебе днем приходила няня, а вечером тобой занимались мы с папой. Когда ты подрос, я провожала тебя в школу и забирала после уроков. Я вела дом, готовила и убирала. Выполняла все материнские обязанности. Но я была не мама, а просто маленькая девочка! По выходным отец давал уроки, так что присматривать за тобой опять приходилось мне. Было некогда ходить в гости, играть, я не могла задерживаться в школе после занятий. Да меня никто и не приглашал. Знаешь, каково быть сестрой…
Элизабет прикусила губу.
– Урода? – спросил Фридрих.
– Прости, я не хотела тебя задеть.
Фридрих начал задыхаться от обиды и злости.
Он спросил сдавленно:
– Если не хотела, зачем сказала? Такая у тебя, значит, «стойкость и честность»? Здесь тебя за это не наградят. Элизабет, что с тобой? Разве ты не видишь, ты и отца обидела, и меня. Ты как будто совсем чужой человек!
Она встала и отошла к окну, глядя куда-то вдаль.
Потом обернулась к Фридриху:
– Да, я стала другим человеком, и у меня теперь другая жизнь. Это так плохо?
Фридрих не ответил.
Элизабет вздохнула:
– Сегодня после обеда у нас в Союзе мероприятие, хочешь пойти со мной? Мы будем помогать одному фермеру с посевом, он живет недалеко отсюда. Видишь, Фридрих, мы делаем добрые дела ради отечества!
Фридрих ошарашенно посмотрел на нее и помотал головой.
Элизабет ушла, закрыв за собой дверь.
Фридрих взял в руки гармонику и стал играть. Он хотел повторить мелодию Баха, которую исполнял отцовский ученик. Необычный инструмент звучал так, словно чувствовал его боль – внезапное страшное открытие, разочарование и бесконечная грусть. И в то же время изысканный напев как будто окутывал Фридриха теплой пеленой.
Он в самом деле не задумывался о том, каким было детство Элизабет.
Пятно у него на лице омрачило и ее жизнь.
Как же он ничего не замечал?
Фридрих отнял от губ гармонику и подошел к зеркалу над комодом. Уставился на пятно во всю щеку, и внутри полыхнула ярость.
Размахнувшись, Фридрих швырнул гармонику через всю комнату и одним движением смахнул с комода стопки нот. Листы разлетелись по всей комнате.
Почему он родился таким?
11
В воскресенье дом притих, словно затаился. Слышно было только тиканье часов да время от времени голос кукушки.
Дядя Гюнтер вежливо извинился и под каким-то предлогом не пришел. Отец читал в гостиной. Фридрих засел у себя в комнате.
Элизабет старательно преображалась. Она сменила отличного покроя платье на старомодную пышную юбку-дирндль с крестьянской блузой, а волосы заплела в две длинные толстые косы. Даже комната у нее переменилась. Кровать по-прежнему была застелена вязаным одеялом, которое сделала еще мама, но на месте картины с цветущим лугом, что всегда висела над кроватью, появился плакат, изображающий ангельского вида юношу и девушку в форме. Они смотрели вверх. Свастика озаряла сиянием их золотые волосы и безупречные лица.
Вечером Элизабет сделала Фридриху с отцом на обед их любимое рагу с колбасками. За столом не спорили и вообще не говорили о политике. Отец и Элизабет вели сдержанную любезную беседу. Фридриху сестра не сказала ни слова, как и он ей. Элизабет была задумчива, отец едва прикоснулся к еде. Фридриху тоже кусок не лез в горло. Он отодвинул почти не тронутую тарелку и ушел к себе.
Позже, когда все легли спать, Фридрих услышал, как отец прошел по коридору и тихонько отворил дверь в комнату Элизабет. Через минуту он приоткрыл дверь Фридриха, а потом вернулся в свою комнату.
Щелкнул выключатель, скрипнул стул, который двигали по дощатому полу, потом Фридрих услышал, как смычок коснулся струн виолончели. Сердце у него заныло. Отец играл «Колыбельную» Брамса.
Когда они с Элизабет, маленькие, не могли уснуть, то прибегали к папе в комнату и просили сыграть им на ночь. Отец сперва делал вид, что слишком устал, но они бросались его целовать в обе щеки, и он в конце концов соглашался. Отец говорил им, чтобы они шли к себе и попрощались с дневными бедами, потому что те сейчас улетят прочь на крыльях музыки.
– Прощайте! Прощайте! – пищали Фридрих и Элизабет, забираясь в кровати, а двери оставляли открытыми, чтобы лучше слышать музыку.
Сегодня Фридриху страшно хотелось, чтобы тяжесть, давящая на сердце, в самом деле могла улететь.
Мелодия вернула его в то время, когда Элизабет всегда была рядом и шептала ему на ухо: «Никого не слушай! Они все чужие, а мы тебе всегда скажем правду».
А сама она все эти годы говорила правду?
Отец повторил «Колыбельную» трижды, с каждым разом все тише и печальней.
Фридрих натянул одеяло на голову.
Любила его сестра все эти годы так же сильно, как он ее любил?
Завершающая музыкальная фраза словно оплакивала распад семьи.
Финальная нота долго дрожала в воздухе.
У Фридриха глаза наполнились слезами.
И он заплакал.
12
Элизабет уехала рано утром, ни с кем не прощаясь.
Фридрих спал, но все-таки она могла бы окликнуть его, или оставить записку, или что-нибудь передать через отца. Неужели она вот так, без единого слова, совсем исчезла из их жизни?
– Она не вернется, да? – спросил Фридрих после обеда, когда принес в гостиную виолончель для еженедельного урока.
– Не вернется, сынок. А если вернется, то не скоро. Может быть, когда-нибудь… Боюсь, это я виноват. Она очень сильная, и потому я слишком многого от нее требовал. Слишком погряз в своем горе и не подумал о том, что необходимо ей самой. Все надеялся – вот выйду на пенсию и смогу проводить с ней больше времени. Как видно, опоздал. Ее целиком захватил этот… фанатичный идеализм.
Фридрих подтянул волос смычка и натер канифолью.
– Ты вроде не хотел ни слова слышать против Гитлера в этом доме.
– Фридрих, ты же и сам понимаешь, я сказал это только ради Элизабет. Пусть она думает, что мы его сторонники, так будет безопасней для всех нас. Я все что угодно сделаю, чтобы защитить вас с Элизабет. Даже в нацистскую партию вступлю, если понадобится. Не хочется признавать, но в одном она права: если мы не согласны с Гитлером, об этом нужно помалкивать. Понимаешь? Смотри и слушай, вот наш принцип. Не доверяй никому. Будь особенно осторожен с соседями и на работе. Конечно, к твоему дяде это не относится.
Фридрих покачал головой:
– Отец, это не меня надо учить…
Отец остановил его взмахом руки:
– Знаю, знаю. Я слишком болтлив и легко прихожу в волнение. Но я клянусь держать свои мысли при себе и следить за языком. Пришло время быть настороже, но это не значит, что нужно совсем отключить мозг.