Евгения Захарова.
Записка 6.
На нерве.
В клинику неврозов им. И.П. Павлова поступить оказалось также непросто, как в своё время и в институт кинематографии им. С. А. Герасима. Сюда не берут кого попало, а только самых избранных, самых больных. При чем и туда, и туда. В первом случае больных кино, во втором – душой. Кто-то запротестует: нет – нет, во ВГИК берут самых талантливых. А я и не спорю. Но где та грань, разделяющая талант и болезнь? Ведь душа – составляющая таланта. Где гарантия таланта в том, что его душа не заболеет? Есть ли она? Чем ты больнее, тем больше шансов поступить… в клинику неврозов. Ведь почему берут только самых больных? Потому, что клиника переполнена! Свободных мест нет. Если ты «слегка болен» или тебе «немного взгрустнулось» – проходи мимо, шансов поступить в клинику неврозов у тебя – ноль. И там, и там должна быть ярко выраженность, чрезмерная выпуклость, потому что «чуть-чуть» не считается . Так же как и в театре и кино. Ещё интересно, что такая клиника есть только в Петербурге, одна, на всю Россию. Есть отделения неврозов, но целой клиники нет. Так что больной Петербург, больная я, больная я в больном Петербурге. В Петербурге, переполненном больными.
В первый день поступления в клинику я старалась вести себя как можно более больной, чтоб наверняка приняли. Думала даже в какой-то момент стихи им почитать, а почему бы и нет? Например, Роберта Рождественского «Нервы». И тема подходящая. Я кстати его читала в первый год поступления на актерский. Но меня тогда не взяли. Наверное, подумали, что я нервная. Но тогда я еще была совершенно здорова, так что зря не брали. Вот и теперь вспомнилось это стихотворение:
НЕРВЫ
В гневе – небо.
В постоянном гневе…
Нервы, нервы,
каждый час —
на нерве!
Дни угарны…
И от дома к дому
Ниагарой
хлещут валидолы…
– У вас есть прививка от кори и дифтерии за последние 10 лет ? – прервала мои размышления врач.
– Э-э-э.. не помню.
– Вот вспомните, и если нет – сделайте. А флюорография за последний год есть?
– Э-э-э… не помню.
– Вот вспомните. И если нет – сделайте.
«Ну вот, сбила», – подумала я и принялась дальше вспоминать слова…
«Что слова?!
Слова теперь – как в бочку!
Однова
живем на этой почве!»
Все неважно,
если век изломан…
Где серьезность ваша,
старый Лондон?
Где, Париж,
твоя былая нега?
– Где регистрация ваша временная? – вновь прервала мои внутренние чтения врач. – У вас она есть вообще? Без неё мы вас не примем. – Она говорила это таким угрожающим тоном, словно я всю жизнь мечтала попасть к клинику неврозов и, лишившись этой возможности, я тот час же умру.
Жесткость крыш
и снова – нервы, нервы!
Над годами —
от Ржева и до Рима —
клокотанье
бешеного ритма!..
Ты над дочкой
застываешь немо?
Брось, чудачка!
Нервы, нервы, нервы!..
Руки вверх,
медлительность провинций!..
Нервный
век.
Нельзя остановиться.
Столб, не столб -
спеши
осатанело…
Братцы, стоп!..
Куда там…
Нервы…
Нервы…
А после их очередного медицинского допроса я высказала им все, что думаю по поводу флюорографии, регистрации и прививок. Врачи приемной комиссии единогласно решили, что я «очень напряжена» и, следовательно, «сильно больна» и нуждаюсь в срочной госпитализации.
– Когда все это сделаете, сразу же нам, позвоните вот по этому телефону, – и врач быстрым движение, пока я не оттяпала ей руку, сунула мне маленьких клочок бумажки с номером.
Я немного перегнула палку, в общем, выложилась на максимум, а зачем, не знаю, видимо привычка кастинги и конкурсы проходить осталась, а куда там отбор – это уже дело второе. Полный метр Н.С Михалкова ли – клиника неврозов И.П. Павлова ли – какая разница. Главное, чтоб взяли. Потом они меня отправили в поликлинику делать прививки от кори и дифтерии. Хорошо, что не от бешенства. А может и зря, кстати.
– Вот эта под лопаткой может поболеть с недельку. Если сильно будет болеть, выпей аспирин, – сказала медсестра и всадила мне иглу под кожу. Она была невысокого роста с короткими каштановыми пышными волосами и плотного телосложения.
– Ой! – сморщилась я от боли.
– Да все уже. Шишечка побудет небольшая с недельку и пройдёт. Такая молодая и красивая, и в клинику неврозов? Что ты там забыла?
– У меня расстройство адаптации. Не адаптировалась в жизни и больше не вижу смысла жить, – невпопад сказала я и заревела вдруг в два ручья, будто знала эту женщину давно.
– Ну не реви! Не реви, жизнь прекрасна! Посмотри! Солнышко. В парке можно погулять! Садись вот! Садись! Тебе со мной надо поговорить, и все пройдёт. Все, кто в депрессии, со мной разговаривают. Я вообще этих депрессий никогда не понимала. У меня в жизни столько всего произошло, а я тебя старше почти в два раза, у меня было 5 мужей, куча любовников, а депрессий – никогда!
– Я раньше профессиональным спортом занималась, – продолжала медсестра, – так неудачно как-то раз полетела, что ногу сломала. Пролежала в реанимации 2 недели. Врачи сказали: «Жить не будет». Муж мой первый и сбежал. А я глянула на него, махнула рукой, подумала: «Ну и ладно». И выжила. Врачи посмотрели на меня удивленно и сказали: «Выжить-то выжила, а ходить не сможет». А я, как видишь, смогла, и теперь хожу, и даже бегаю. Так что не понимаю я всех этих депрессий. И чтоб не жить, никогда мыслей у меня не возникало. Я очень люблю жизнь.
– А я в 13 театров не поступила и ещё кучу кастингов в сериалы и полные метры, и рекламы не прошла, – вставила я свою лепту.
– А-а-а, так ты творческая личность! – протянула она и как будто увидела перед собой другого человека. Ну, у вас там своё…В тринадцатый раз, говоришь, не поступила? Так поступай в четырнадцатый, поступай в пятнадцатый! А когда они закончатся, по кругу ходи! Тоже мне, беда!
«Так и жизнь вся пройдёт», – подумала я. Я рассмеялась над простотой этой милой и сильной женщины. И подумала о том, сколько замечательных, добрых, внимательных людей мне посылает жизнь в последнее время. Не люди – а подарки. И за эти подарки я благодарю уже не знаю кого.
– А потом, знаешь, у меня рак обнаружили, и я с полгодика так химиотерапию проходила, – продолжала свой шокирующий рассказ медсестра. Второй муж глянул на это все дело и тоже ушёл, бросил меня. А я посмотрела на него, махнула рукой, думаю: «ну и Бог с ним». Я тогда такая была, ты бы меня видела, лысая, и худющая, еще в два раза худее тебя. А тебе надо поправится, а то уж больно то исхудала, на нервах наверно. – А у тебя муж есть?
– Нет уже.
– А куча любовников? – задорно рассмеялась она.
– Да не нужна мне никакая куча, с ними потом не разберёшься, – повеселела я.
– Поверь мне, вот именно сейчас тебе как раз таки нужна куча!
– Мне нужен один.
– А-а, ну этот сам по себе ходит, без куч. Сам и придёт. Я вот хоть и немного получаю, но делом любимым занимаюсь. Это ты верно говоришь, как это важно. Я вот с детства медсестрой быть хотела, и стала. Всегда хотела людям помогать. Это была сокровенная мечта. И она исполнилась. Только раньше к медсёстрам относились с почётом, с уважением, а сейчас как к обслуживающему персоналу, как к рабам. Все принеси им да подай. Каждая малолетняя мамочка учит меня, как мне ее ребёночка лечить. Неправильно все это, неправильно.
– Вот и я говорю, – согласилась я, – страна рабов стала. И вы это чувствуете. Кто нужен в наше время: те, кто обслуживает и те, кто продаёт! Обслуживать и продавать – девиз нашего века! А если ни то, ни другое не можешь или не хочешь… нелегко придётся, мест мало, а конкурс большой. Массовый кастинг.
По кругу я, конечно же, ходить не буду, ни по 14-ому, ни по 15-ому, ни по какому. Потому что надоело мне круги наматывать, все круги ведут в клинику неврозов, это я на личном опыте знаю. Это все круги ада. Проанализировав события последних лет, думаю, это самое верное решение – вообще не делать этих шагов, если хочешь жить и быть здоровым. Остановиться. Вот что надо сделать. Как у Рождественского «Братцы, стоп!». Перестать идти. Остановиться и посмотреть, куда ты вообще идёшь и зачем. Идёшь туда, где уже был? А ты там нашёл то, что искал? Нет? Тогда зачем ты туда идёшь опять? Остановись. Не найдёшь и в 14-й, и 15-й раз. Остановись. Замри. Как памятник. Просто перестань ходить и делать. Просто остановись. И оглядись вокруг себя. И подумай. Вот сейчас я нахожусь в стадии остановки. Я никуда не иду. Я не строю планов. Я не знаю, что буду делать завтра. Я остановилась. И это лучше, чем лихорадочно делать бесконечные действия, которые все равно ни к чему не приводят. Я остановилась. Хотя, может быть, мне только так кажется.