И я ненавидела человека, в которого я превращалась: мелочного и скупого. Я считала каждый кусок, исчезавший во рту папы. И каждый кусок, который оставался несведенным. «Я трачу столько усилий на то, чтобы купить продукты и приготовить еду, он мог хотя бы доедать то, что ему положили на тарелку», — сердито думала я.
Каждые две недели папа получал пособие, но я так и не выяснила, что он делал с этими деньгами. Все наши расходы целиком ложились на мои плечи. «Неужели так трудно купить хотя бы пакет молока?» — кипела я в бессильном гневе.
Все сильнее становилось чувство изолированности. Кроме коллег по работе, я никого не видела, только папу. Я никуда не ходила и ни с кем не встречалась. У меня не хватало на это времени, потому что после работы я должна была немедленно ехать домой. Карен и Шарлотта несколько раз заговаривали о том, чтобы навестить меня, но для них поездка в Аксбридж была равнозначна путешествию в далекую страну. И я даже была рада, что они так и не собрались ко мне в гости — я бы не смогла притворяться счастливой два часа подряд.
Я ужасно скучала по Гасу. Я фантазировала о том, как он вернется и спасет меня. Но, живя в Аксбридже, я не имела не малейшего шанса встретить его.
Единственным человеком из «старой жизни», с которым я продолжала видеться, был Дэниел. Он постоянно «заезжал по пути», что выводило меня из себя окончательно.
Каждый раз, открывая ему дверь, я сначала поражалась: до чего же он красивый, большой и сексуальный. Вторая мысль была о том вечере, когда я буквально предложила ему себя, а он отказался спать со мной. И я заново сгорала от стыда.
И, как будто этого было недостаточно, Дэниел всегда задавал какие-то неловкие, трудные вопросы:
— Почему ты всегда такая усталая?
Или:
— Ты идешь в прачечную? Опять?
Или:
— Почему у вас все кастрюлю обгорелые?
— Как тебе помочь? — спрашивал он снова и снова. Но моя гордость не позволяла мне рассказать ему, как плох был папа. Вместо этого я говорила:
— Уходи, Дэниел, тебе нечего здесь делать.
С деньгами становилось все хуже. Самым разумным было бы отказаться наконец от аренды на Ладброук-Гроув. Я ведь сама говорила, что нет смысла платить за квартиру, где я не живу. Неожиданно для себя я поняла, что мне не хочется этого делать. Более того, одна мысль об этом приводила меня в ужас. Та квартира была последней ниточкой, связывавшей меня с моей прошлой жизнью. Если я оборву ее, то уже никогда не выберусь из Аксбриджа.
Глава семидесятая
В конце концов, совершенно отчаявшись, я решила сходить к районному терапевту на консультацию. Предлогом для визита был папин энурез, но в действительности это было не что иное, как крик о помощи. Я надеялась услышать, что белое — это черное. Что правда, которую мне все труднее скрывать от себя, не была правдой.
Районный терапевт оказался доктором Торнтоном — тем самым доктором, который много лет назад прописывал мне антидепрессанты. Узнав его, я чуть было не повернула обратно. И не только потому, что он был дряхлым стариком, которому давно уже пора на покой, но и потому, что он наверняка считал всю нашу семью ненормальными. Сначала ему довелось возиться с моей депрессией. А потом настал черед Питера. В пятнадцать лет ему в руки попала медицинская энциклопедия, и ему стало казаться, что он болен всеми болезнями по алфавиту. Маме пришлось водить его в больницу почти каждый день, пока он изучал и находил у себя поочередно симптомы аденомы, ангины, анемии, апоплексии и арахноидита. Хотя нет, на апоплексии мама уже поняла, в чем дело.
Приемная была набита пациентами до потолка. Большую часть составляли плачущие дети, вопящие матери и чахоточные старики. В общем и целом приемная давала представление о том, что будет твориться на Судном дне.
Когда подошла моя очередь и меня впустили в кабинет, доктор Торнтон почти лежал на своем столе с видом усталым и раздраженным.
— Что случилось, Люси? — спросил он.
На самом же деле, как мне казалось, он имел в виду другое: «A-а, помню тебя, ты одна из тех сумасшедших Салливанов. Ну что, снова шарики за ролики заехали?»
— Со мной — ничего, — начала я неуверенно.
Он немедленно заинтересовался:
— А с кем? С подружкой?
— Ну, почти.
— Она думает, что забеременела? — спросит он. — Да, я угадал?
— Нет, это…
— У нее странные выделения? — перебил он меня.
— Да нет же, ничего…
— Слишком обильные месячные?
— Нет…
— Припухлость в груди?
— Нет. — Мне стало смешно. — Дело действительно не во мне. Это мой отец.
— А, мистер Салливан, — тут же скис доктор. — Что же он сам не пришел? Я ведь не могу ставить диагноз виртуально.
— Что?
— Как мне все это надоело, — взорвался он. — Все эти мобильники, интернеты, компьютерные игры и симуляторы. Никто не хочет заниматься настоящими вещами!
— Э-э… — Я не знала, как реагировать на этот разлив желчи. Видимо, доктор Торнтон стал еще более эксцентричным за время, прошедшее с нашей последней встречи.
— Все думают, что можно ничего не делать и не общаться с живыми людьми, — продолжал он кричать. Его лицо раскраснелось. — Думают, что сидение дома возле модема и компьютера и есть жизнь. Думают, что могут, не поднимая свой ленивый зад, послать мне по электронной почте симптомы, а я им тут же все скажу. — Кажется, доктор был не вполне здоров. Врач, исцели себя сам!
И вдруг он погас, так же неожиданно, как и загорелся.
— Ну, так что там с твоим отцом? — вздохнул он, снова облокачиваясь на стол.
— Мне трудно говорить об этом, — пробормотала я смущенно.
— Почему?
— Потому что он думает, что с ним все в порядке, — осторожно приступила я к своей деликатной проблеме.
— Да, с Джеймси Салливаном все в порядке, — перебил меня доктор. — Ему только надо бросить пить. А может, это уже не поможет, — добавил он, словно размышляя вслух. — Кто знает, во что превратилась его печень за эти годы.
— Но…
— Люси, мы напрасно теряем время. У меня в приемной толпа народа, которым действительно нужна помощь врача. А я вынужден выслушивать очередную Салливан, которая ищет лекарство для человека, решившего спиться насмерть.
— Что значит — очередную Салливан? — спросила я.
— Это значит, что все время ходила твоя мать, а теперь появилась и ты.
— Моя мать? — От удивления мой голос чуть не сорвался на визг.
— Кстати, что-то ее в последнее время не видать. Что, послала дочь вместо себя?
— Гм, нет…
— Нет? А где она?
— Она ушла от папы, — вздохнула я, рассчитывая на сочувствие.
А он рассмеялся. Все-таки он и в самом деле вел себя как-то странно.
— Ну наконец-то, — хихикал он, пока я смотрела на него, склонив голову, прикидывая, не позвать ли медсестру.
И что он говорил насчет того, что мой папа решил спиться насмерть? Почему опять все возвращается к папе и выпивке?
В моей голове стала медленно проявляться истина. Я испугалась.
— Ага, значит, ты заняла место матери? — спросил доктор Торнтон.
— Если вы имеете в виду то, что теперь я присматриваю за папой, то да, — ответила я.
— Люси, возвращайся домой, — посоветовал он мне. — Я ничего не могу сделать для твоего отца. Мы уже все перепробовали. И никто ему не поможет, только он сам, если решит бросить пить.
Истинная картина происходящего в моей голове становилась все четче.
— Послушайте, вы неправильно меня поняли, — заговорила я, из последних сил цепляясь за то, во что хотела верить. — Я пришла сюда не потому, что папа выпивает. С ним что-то не так, но алкоголь здесь совершенно ни при чем.
— И что же это? — нетерпеливо спросил доктор.
— Он писается по ночам.
Доктор Торнтон ответил не сразу, и я решила: «Ага! То-то же!» и торопливо затараторила:
— Я думаю, это что-то эмоциональное. Дело не в том, что он пьет…
— Люси, — мрачно перебил доктор. — Дело именно в том, что он пьет.