Вот уже много лет Валентин Азерников уверенно входит в число лучших отечественных драматургов, работающих для театра и кино. Все это время каждая его новая поставленная пьеса или новый отснятый киносценарий становились заметным явлением в культурной жизни страны. Конечно, успех в нашем деле нередко связан еще и с режиссером, и с театром или киностудией. И здесь Валентину Азерникову везло: его ставили и снимали хорошие режиссеры в хороших театрах и на хороших киностудиях. А может, это им повезло, что они ставили хорошего драматурга.

Первую же пьесу Азерникова «Третьего не дано» поставил корифей отечественной сцены Юрий Завадский в Театре им. Моссовета. Через год в соседнем театре – Театре Сатиры – выдающийся современный режиссер Марк Захаров ставит «Чудак-человек». Едва ли не самую известную пьесу Валентина Азерникова – «Возможны варианты» – поставил на сцене Театра им. Моссовета один из ведущих наших режиссеров Павел Хомский. Впоследствии по этой пьесе комедийным кинорежиссером Алексеем Кореневым был снят телевизионный фильм «По семейным обстоятельствам», который регулярно показывают по телевидению.

Вообще, мне хотелось бы отметить одну особенность драматургии Азерникова – она одинаково востребована и театром, и кино. Многие его пьесы со временем были экранизированы. Одни почти сразу – как уже упоминавшаяся «Возможны варианты», другие – вроде «Профессионала жизни» – ждали семь лет, чтобы с помощью режиссера Аллы Суриковой превратиться в фильм «Искренне Ваш». Режиссер Виктор Титов поставил фильм «Отпуск за свой счет» сразу как был написан сценарий, а Эрнест Ясан снял «Гражданский иск» спустя двенадцать лет после того, как была написана пьеса.

У нас часто принято противопоставлять театральных и кинодраматургов. Но вот все творчество Валентина Азерникова доказывает, что это противопоставление – надуманное; театральное произведение, выстроенное с четкой и мастерской драматургией, нередко обретает и кинематографическую жизнь.

Но мне кажется, что не менее важно и обратное движение пьесы – не к экрану, а к журнальным или книжным страницам. Пьеса – жанр литературы, ее можно не только смотреть на сцене, но и читать. Многие пьесы Валентина Азерникова уже были опубликованы в журналах «Театр» и «Современная драматургия», издавались сборниками в издательствах «Искусство», «Советский писатель». Вот и новые его пьесы нашли свою дорогу к читателю.

Редакция 2008 года

ПДП – постоянно действующий персонаж.

Галина Аркадьевна.

Лида – ее дочь.

Игорь – ее зять.

Николай Павлович – ее муж.

Изольда Тихоновна – ее свекровь.

Старик из Чертанова.

Дама с Бульварного кольца.

Дядя от тети Зины.

Тип из Мневников.

Женщина из Зюзина.

На сцене в беспорядке расставлены столы, стулья, диваны, кресла, телевизор, газовая плита, холодильник, ванна, унитаз, детская коляска. В этой условной квартире разворачивается действие, которое на самом деле происходит в семи разных квартирах. Переход от одной семьи к другой осуществляется просто появлением на сцене нового персонажа. При этом следует иметь в виду, что на самом деле это не он приходит к героям пьесы, а герои пьесы приходят к нему.

Когда начинается спектакль, Игорь смотрит телевизор, Галина Аркадьевна работает за письменным столом, Лида, лежа на диване, читает. ПДП выходит на авансцену.

ПДП. История, которую мы хотим вам сегодня рассказать, произошла тридцать лет назад. Но при этом она совершенно не устарела – к сожалению. Потому что как тогда, так и сейчас в нашем городе каждый год количество маленьких семей увеличивается за счет больших. Люди женятся – от двух семей отпочковывается третья. Люди разводятся или разъезжаются – одна семья делится на две. Но вот только съезжаются-то чужие люди, а разъезжаются родные… Но разводы – это ладно. Тут хоть более или менее понятны причины – так, во всяком случае, говорят социологи. А вот как понять, почему разъезжаются не муж с женой, а дети с родителями?… Вы помните, какие раньше были столы? Не помните? Но, может, слышали от родителей. Когда за них садилась семья – два, три, четыре поколения, – в этом, знаете, что-то было. А теперь? Не столы – столики. Их ставят на кухне, едят за ними поодиночке, иногда стоя… Нет, я понимаю, семьи растут. Все стремятся к независимости. Это вроде бы естественно: независимость – вещь хорошая. Но знаете, когда уж совсем никто ни от кого не хочет зависеть… Зачем тогда вообще семья – маленькое сообщество близких людей? Они ведь не потому называются близкими, что живут близко. Их ведь ничто не связывает – кроме любви друг к другу. Ну и жилплощади. Раньше говорили – жилищная проблема, тесно, коммунальные квартиры. Да, было. Но сейчас это, в общем, уже перестало быть такой серьезной проблемой. Проблема, следовательно, в другом. В нас самих, наверное. В нашем неумении или нежелании ужиться друг с другом, с родными людьми. Не знаю, может, социологи опять скажут, что и это все соответствует и отражает, но, по-моему, все это грустно, если хотите. Ну, вот посмотрите – типичная московская семья конца прошлого века… (Отходит, садится в кресло, стоящее сбоку, на авансцене.)

Игорь. Меня зовут Игорь. Или просто – он.

Галина Аркадьевна (не отрываясь от логарифмической линейки). Что он – еще не ужинал?

Игорь. А это моя теща.

Лида (опустив книгу). Нет, он еще не хочет.

Игорь. А это моя жена.

Лида (приподнимается). Меня зовут Лида. Или просто – Дуся.

Галина Аркадьевна (продолжая работать). Что, Дусенька уже пила чай?

Игорь. Дусенька – не знаю, а Лида – пила.

Лида. А это мой муж.

Галина Аркадьевна. Конечно, разве вы что знаете про свою жену. Вот наш папа, когда был жив…

Лида. А это моя мама.

Галина Аркадьевна. Меня зовут Галина Аркадьевна… (Смотрит на фотографию, стоящую на столе.)

Игорь. Или…

Галина Аркадьевна. Никаких или. Вот наш папа…

Игорь. А это наш папа. Или пример для подражания. Вот и вся наша семья.

ПДП. Прекрасная семья. Во всяком случае, на первый взгляд, вполне нормальная. Кстати, и сегодня таких сколько угодно. За это время, конечно, многое изменилось, но, в основном, это касается внешних обстоятельств. А вот обстоятельства семейные…

Лида (встает, подходит к Талине Аркадьевне). Мам…

Галина Аркадьевна (не поворачиваясь). Ну…

Лида. Я хочу тебе что-то сказать.

Галина Аркадьевна (не отрываясь). Да…

Лида. У нас будет ребенок.

Галина Аркадьевна (продолжая считать). К ужину?

Лида. Что – к ужину?! Ты хоть понимаешь, что я тебе говорю?

Галина Аркадьевна (не поворачиваясь). Почему не понимаю. У нас кто-то будет к ужину. Опять спать не дадите со своими танцульками.

Лида. Нет, от тебя можно просто сойти с ума. Я к тебе с таким пришла, а ты… От своей линейки оторваться не можешь. Нет, он прав, когда говорит, что ты…

Игорь (в зал). Я не совсем так сказал.