Свет бил прямо в лицо.

Скривившись, я повернулась на другой бок, однако это меня не спасло. Теперь солнце упорно нагревало затылок…

Пожалуй, раньше я бы непременно насладилась его теплом, но после той аварии мне хотелось лишь темноты и тишины… Что тоже было недоступно. Оставалось только терпеть…

– Доброе утро! – послышалось от двери.

Открывать глаза – мою последнюю защиту – не было никакого желания. Отвечать – тоже.

– Как вы себя чувствуете?

Стандартный вопрос. Каждый день ко мне приходили разные люди, называющие себя врачами, и спрашивали одно и то же.

Надоело…

– Нормально, – выдавила всё-таки.

Иначе запрут в больнице навеки.

– Всё помните?

– Да.

Последовала небольшая пауза.

– Не хотите поговорить? – поинтересовались уже значительно ближе.

– Нет.

Краткие фразы давались мне легче всего.

– А придётся, – сообщили, неожиданно выбившись из привычного сценария.

Удивившись, я покосилась на собеседника и обомлела.

Новое лицо. Да ещё и мужское…

И как я сразу не распознала его по голосу?..

– Простите, а вы кто? – обиженная на собственную невнимательность, поджала губы я.

– Врач, – улыбнулся гость, распахнув свой халат и помахав им на манер плаща. – А что, не видно?

– Белую хламиду сейчас любой нацепить может, – по-прежнему недовольно возразила я.

– Тоже верно, – согласно кивнул мужчина. – И всё же я не любой, а ваш новый лечащий врач.

Но меня обмануть было не так просто.

– Я числюсь у Марины Алексеевны, – осуждающе покачала головой. – А вы, вероятно, очередной психотерапевт. Вот только начинать работу с обмана потенциального пациента – плохой признак. Не располагает к себе.

Посетитель мягко усмехнулся:

– Я никого не обманываю. Марина Алексеевна с сегодняшнего дня в декрете.

И я озадаченно нахмурилась.

Почему-то в моей памяти не отложилось, будто она ждёт ребёнка…

Ребёнка…

В груди защемило.

Теперь у меня вряд ли будут дети. Муж погиб, прихватив с собой сына и дочь, а я, как назло, выжила в той автокатастрофе… Но кому нужна безногая женщина-инвалид? Кто на меня такую посмотрит? Взять даже этого врача. Вполне себе красивый мужчина, да и я не уродина… Была. Зачем ему я? Ответ очевиден.

А ведь жизнь так хорошо складывалась… Лучше бы я осталась лежать там, в покорёженной машине, вместе с семьёй…

Тряхнув волосами, я решительно отогнала суицидные мысли.

Нельзя так думать! Никогда!

– Не помню, чтобы Марина Алексеевна была в положении, – протянула с сомнением.

– Ничего странного, – отмахнулся мужчина, присаживаясь на кровать. – Живота почти не было видно. При плотной комплекции это нормально.

Прикосновение его рук даже через одеяло вызвало бурю эмоций, которые я не могла подавить без посторонней помощи. Благо, врач ничего не заметил. В тот момент он как раз деловито обнажил мои ноги и принялся разматывать бинты…

Вид уродливых культей, укоротивших когда-то прекрасные конечности практически вдвое, отрезвил меня лучше любого иного средства. И вот уже на место жаркого порыва души пришла боль, дыхание выровнялось, а я с невероятной ясностью осознала – моё влечение к гостю навеяно обычным одиночеством. Стремлением обрести себя, заполнить внутреннюю пустоту…

Вздохнув, я отвернулась, терпеливо ожидая наступления самого неприятного…

– Чувствуете что-нибудь? – вдруг спросил мужчина.

Началось.

Так и хотелось вывалить ему все свои переживания… Однако я сдержалась.

– Каждое ваше движение, – ответила холодно.

– А сейчас?

– Да.

– И так?

– Да.

– А тут не больно?

– Нет.

Вся боль давно уже сконцентрировалась в сердце…

Закончив осмотр, мужчина встал, вернул всё на место и выпрямился.

– Ну, что сказать, – улыбнулся он. – Состояние прекрасное, раны заживают отлично…

Все эти стандартные комментарии я уже выучила наизусть.

– Когда меня выпустят? – недослушав, поинтересовалась угрюмо.

– А вы очень хотите поскорее выписаться?

– Да.

И я в самом деле мечтала покинуть это заведение. С момента своего появления тут.

– А разве вам есть, куда идти? – вскинул брови врач, попав точно в яблочко.

Ведь у меня действительно никого не осталось…

Нет, конечно, где-то в соседнем городе ждали престарелые родители, и без того едва сводящие концы с концами. Куда им ещё тянуть больную дочь? Своих проблем хватает.

Вот, будь у меня здесь квартира, всё стало бы значительно проще. Свободную жилплощадь можно сдавать, получая дополнительные средства, а можно и вовсе продать, чтобы на вырученные деньги купить какие-нибудь современные протезы и выйти на работу, вернувшись к более-менее привычному образу жизни… Но мы с мужем постоянно откладывали взятие ипотеки, мотаясь по съёмным помещениям. Предпочитали качественный заграничный отдых… И теперь я пожинала плоды нашей глупости.

Зато хоть мир посмотрела. Отныне путешествия вряд ли будут мне доступны…

– Ну, ладно. Ваше право, – так и не дождавшись от меня никакой реакции, обронил врач. – В любом случае сначала вам необходимо поговорить с психотерапевтом. Без его заключения никто вас никуда не отпустит.

– Я не хочу ни с кем обсуждать свою ситуацию.

– Почему?

– Не желаю, чтобы в моей голове ковырялись посторонние.

– Не доверяете? – понимающе хмыкнул врач.

Я кивнула.

– А мне? – вопросительно склонил голову набок мужчина. – Со мной вы не хотите поделиться своими мыслями?

Он словно на что-то намекал, но я приняла это за разыгравшееся воображение.

– А чем вы лучше? – парировала нагло, вызвав добрую усмешку собеседника. – Почему считается неправильным и ненормальным держать свои мысли при себе? Я прекрасно справляюсь самостоятельно и не вижу необходимости в чужой помощи!

Выпалив всё на одном дыхании, я шумно перевела дух и только после этого запоздало испугалась: а не сочтут ли мою агрессивную тираду признаком душевной болезни?..

– Хорошо, – ободряюще улыбнулся врач, имени которого я так и не удосужилась выяснить. – Ваша точка зрения мне понятна. Постараюсь что-нибудь придумать. Возможно, если ваши рассуждения и дальше будет столь же логичны, а поведение – адекватным, мы сможем обойтись без третьих лиц.

И я почувствовала бесконечную благодарность за участие. Порадовалась, что мужчина проникся моей бедой…

– Но видеться нам теперь придётся часто, – как бы невзначай пробежавшись пальцами по моему бедру, добавил он.

Тепло его ладони проникло даже через ткань, вмиг вогнав меня в краску.

Кажется, с положительными выводами я поспешила. Сначала следовало убедиться, что мой странный посетитель – настоящий врач, а не какой-нибудь извращенец. А уже после проникаться доверием.

Хотя, одно другому не мешает. Увы.

– Доброе утро! – бодро поприветствовали с порога. – Как настроение?

– Доброе, – скривилась я, открыв глаза.

Опять солнце… Сколько можно? Но против природы не пойдёшь. Весна только-только вступила в свои права.

– Мешает? – заметив мою реакцию, тут же спросил врач.

Я кивнула – и через несколько секунд палата погрузилась в блаженный полумрак.

– А почему вы никого не попросили опустить жалюзи раньше? – вновь устроившись рядом, поинтересовался мужчина.

И от его близости мне опять стало жарко… Поэтому вместо ответа я попыталась принять более вертикальное положение, подтянувшись на руках. И, конечно, на помощь немедленно пришёл гость, подхватил меня подмышки и усадил, не забыв поправить подушку.

– Спасибо, – нейтрально поблагодарила я, пытаясь подавить эмоции.

– Гимнастику делаете? – вернувшись к ногам, врач принялся снова разматывать бинты.

И меня словно обдали ледяной водой.

– Да.

– А массаж?

Я сглотнула и отвернулась.

– Вы разминаете культи? – повторил мужчина.