Волки – очень заботливые родители, вместе ухаживают за потомством и по мере сил защищают его от врагов. Члены одной стаи никогда не обидят щенят, рожденных их подругами, сообща заботятся о потомстве. Однако волки другой стаи иногда вторгаются на территорию соперников и уничтожают волчат, чтобы изгнать стаю с ее места.

Дикобразы – крупные грызуны весом до 18 кг, на коротких ногах, с коротким хвостом. Все тело у них покрыто иглами – так они защищаются от хищников. Дикобразы живут в Азии, Африке и в Америке. Дикобразы Старого Света – наземные, американские дикобразы в основном древесные. Пищей им служат разнообразные плоды, зеленые части растений. Они живут одиночно, активны в основном ночью.

У азиатских дикобразов иглы очень длинные, особенно на спине, торчат во все стороны. У их американских родичей иглы короткие, их концы с зазубринами. В отличие от ежей, дикобразы обычно не сворачиваются: при нападении дикобраз поворачивается к хищнику задом, его иглы становятся торчком, дикобраз скрежещет зубами и трясет хвостом. Иголки слабо держатся в коже: если хищник пытается схватить дикобраза, иглы впиваются в морду врага и застревают там, причиняя сильную боль.

Рысь – крупная (весом до 30 кг) дикая кошка. У нее густой рыжий мех с темными пятнами, короткий хвост, по бокам головы характерные «бакенбарды», на концах ушей темные кисточки. Благодаря высоким ногам и широким лапам она легко передвигается по глубокому снегу. Как у всех кошек, у рыси очень острые загнутые когти; в спокойном состоянии они втянуты в лапы, чтобы не тупились, рысь их выпускает, когда нужно схватить добычу или защититься от врага. Она самая «северная» в семействе кошачьих: несколько видов рысей населяют хвойные леса Евразии и Северной Америки. Рыси живут поодиночке, каждый хищник на своем участке; пары соединяются только на период размножения. Добыча рыси – в основном зайцы, тетерева; летом она охотится на оленят. Крупную добычу она ест понемногу несколько дней, присыпая недоеденное землей или снегом. С лисицами рысь справляется легко, а вот волк или росомаха сами могут отогнать ее от припасов.

Хвост дикобраза покрыт колючками и используется для защиты. У американского дикобраза иглы на хвосте, как и на всем туловище, короткие и очень острые; при атаке грызун поворачивается спиной к противнику и резко машет хвостом. Если атакующий хищник неопытный, он может получить удар хвостом по морде или лапам, иголки с зазубринами на конце впиваются в тело противника и остаются там, заставляя его отступить.

У многих зверей на нижней поверхности лап есть подушечки – небольшие в основании пальцев и одна крупная посередине ладони или ступни. Это утолщенные ороговевшие участки кожи, наполненные плотным жиром и соединительной тканью. Они защищают лапу от повреждений, при быстром беге по плотному грунту служат амортизаторами, на льду не дают животному скользить.

Он сильно отличался от своих братьев и сестер. Их шерсть уже принимала рыжеватый оттенок, унаследованный от матери-волчицы, а он пошел весь в Одноглазого. Он был единственным серым волчонком во всем помете. Он родился настоящим волком и очень напоминал отца, с той лишь разницей, что у него было два глаза, а у отца – один.

Глаза у серого волчонка только недавно открылись, а он уже хорошо видел. И даже когда глаза у него были еще закрыты, чувства обоняния, осязания и вкуса уже служили ему. Он прекрасно знал своих двух братьев и двух сестер. Он поднимал с ними неуклюжую возню, подчас уже переходившую в драку, и его горлышко начинало дрожать от хриплых звуков, предвестников рычанья. Задолго до того, как у него открылись глаза, он научился по запаху, осязанию и вкусу узнавать волчицу – источник тепла, пищи и нежности. И когда она своим мягким, ласкающим языком касалась его нежного тельца, он успокаивался, прижимался к ней и мирно засыпал.

Первый месяц его жизни почти весь прошел во сне; но теперь он уже хорошо видел, спал меньше и мало-помалу начинал знакомиться с миром. Мир его был темен, хотя он не подозревал этого, так как не знал никакого другого мира. Волчонка окружала полутьма, но глазам его не приходилось приспосабливаться к иному освещению. Мир его был очень мал, он ограничивался стенами логовища; волчонок не имел никакого понятия о необъятности внешнего мира, и поэтому жизнь в таких тесных пределах не казалась ему тягостной.

Впрочем, он очень скоро обнаружил, что одна из стен его мира отличается от других, – там был выход из пещеры, и оттуда шел свет. Он обнаружил, что эта стена не похожа на другие, еще задолго до того, как у него появились мысли и осознанные желания. Она непреодолимо влекла к себе волчонка еще в ту пору, когда он не мог видеть ее. Свет, идущий оттуда, бил ему в сомкнутые веки, и его зрительные нервы отвечали на эти теплые искорки, вызывавшие такое приятное и вместе с тем странное ощущение. Жизнь его тела, каждой клеточки его тела, жизнь, составляющая самую его сущность и действующая помимо его воли, рвалась к этому свету, влекла его к нему, так же как сложный химический состав растения заставляет его поворачиваться к солнцу.

Еще задолго до того, как в волчонке забрезжило сознание, он то и дело подползал к выходу из пещеры. Сестры и братья не отставали от него. И в эту пору их жизни никто из них не забирался в темные углы у задней стены. Свет привлекал их к себе, как будто они были растениями; химический процесс, называющийся жизнью, требовал света; свет был необходимым условием их существования, и крохотные щенячьи тельца тянулись к нему, точно усики виноградной лозы, не размышляя, повинуясь только инстинкту. Позднее, когда в каждом из них начала проявляться индивидуальность, когда у каждого появились желания и сознательные побуждения, тяга к свету только усилилась. Они непрестанно ползли и тянулись к нему, и матери приходилось то и дело загонять их обратно.

Вот тут-то волчонок узнал и другие особенности своей матери, помимо ее мягкого, ласкающего языка.

Настойчиво порываясь к свету, он убедился, что у матери есть нос, которым она в наказание может отбросить его назад; затем он узнал и лапу, умевшую примять его к земле и быстрым, точно рассчитанным движением перекатить в угол. Так он впервые испытал боль и стал избегать ее, сначала просто не подвергая себя такому риску, а потом научившись увертываться и удирать от наказания. Это уже были сознательные поступки – результат появившейся способности обобщать явления мира. До сих пор он увертывался от боли бессознательно, так же бессознательно, как и лез к свету. Но теперь он увертывался от нее потому, что знал, что такое боль.

Он был очень свирепым волчонком. И такими же были его братья и сестры. Этого и следовало ожидать. Ведь он был хищником и происходил из рода хищников, питавшихся мясом. Молоко, которое он сосал с первого же дня своей едва теплившейся жизни, вырабатывалось из мяса; и теперь, когда ему исполнился месяц и глаза его уже целую неделю были открыты, он тоже начал есть мясо, наполовину пережеванное волчицей для ее пяти подросших детенышей, которым теперь не хватало молока.