Первого декабря 2013-го Марк Викторович с большой неохотой покинул теплую квартиру и уныло побрел высказывать свое грозное «НЕТ!!!» произволу властей, избивших в ночь на 30 ноября Андрюху и пару десятков горемычных студентов.

Грозное «НЕТ!!!» планировалось исторгать часа два-три, после чего можно слинять в ресторан «Валентина», где ждут друзья, водка и азартные игры. Я был абсолютно уверен: у памятника Шевченко соберется тысячи три-четыре разношерстого народца, мы вместе покричим: «Ганьба!!!», камера снимет героически побитого Лозового, из этой фотки слепится очередная листовка, и все… Кто бы знал, что вечером первого декабря о преферансе в теплом и пьяном кругу друзей придется позабыть на четыре месяца.

Выныриваю из подъезда. Морозно. У меня тихий двор, но сегодня особенно тихо. Рядом – вечно запруженная улица Артема. Обычно с проезжей части, даже в выходные, доносится гул моторов и гудки машин. (Ага, догадываюсь, осторожные автолюбители прослышали о митинге и объезжают центр стороной.)

На трассе действительно пусто, но пешеходная зона забита. К метро стекаются группки молодых людей. Куртки, пальто, полушубки украшают жовто-блакитные и евросоюзовские ленточки. Меж них снуют пацанята с листовками. Прочел штуки три-четыре. Тексты – разные: русскоязычные и украиноязычные, посылы от левацкого до ультранационалистического, в формулировках – корявая самодеятельность. Нет, ребята не передрали их из Интернета, а сами придумали, сами оформили, сами распечатали на принтерах. Прикольно.

Раздатчики листовок, видно, раньше этим не занимались. Ребятки боязливо косятся по сторонам, завидев милиционеров, паникуют, драпают в подворотни (хотя никто их и не пытается задержать). И все же, уняв дрожь в коленках, чубатые гавроши возвращаются на тротуары.

А народ все прет и прет к метро – по трое, по пятеро, пряча от милиции бунтарский реквизит. На открытом городском пространстве молодняк еще побаивается людей в погонах, однако, перевалив через турникеты и оказавшись в бетонной трубе эскалатора, даже самые робкие начинают смелеть, цепляют на грудь значки, покрывают украинскими и евросоюзовскими флагами спины, девчонки рисуют на щеках тризубы. (Толпа обезличивает. Кто меня узнает? Кто догонит? Кто накажет?)

Я высокомерно ворочу нос. Вы думаете, что, спрятавшись в толпе, обретете свободу? Да что вы знаете о свободе? (А что о ней знаю я?)

А часто ли я сам являлся «определяющей причиной своих действий»? Вот так бросишь взгляд в собственное вчера и позавчера и навскидку не вспомнишь… Нет, по пьяни – бывало. Идешь, подгуляв, по ночной улице – свобода. И гопники не страшны, и ментовской патруль. Иногда и сказануть могу «чего-то правдивого» нехорошему человеку. Да я и трезвый частенько говорю, что думаю, и действую по собственному разумению. Только разве сказать: «Нет!!!» – это свобода? Разве грохнуть кулаком по столу – свобода?

Да какого хрена о свободе разглагольствуешь ты, турист хренов??? Ты… тот, кто проснулся с рассвета, чтоб успеть напиться до того мига, когда это рыжее создание громко зевнет и распахнет глаза. Марк Викторович хочет создать иллюзию свободы? Он хочет пошлить, показно пялиться на сисястую немку за соседним столиком, прятать взгляд в телефон и истерично искать в фейсбучной ленте хоть что-то забавное, как повод потрепаться ни о чем? Трезвым ты уже не способен быть «определяющей причиной своих действий». Так что заткнись о том, чего не знаешь, о чем забыл или что пропил.

Станция забита почти до отказа, будто это не тихая Лукьяновская, а Олимпийская перед матчем Лиги чемпионов. Неужели все они туда? Туда…

Гудок из глубины тоннеля. Пассажиры отступают за полосу безопасности. В субботу поезда метро полупусты, но только не сегодня… Вагоны аж распирает. Правда, не шумно. Сотни людей молча переваривают то, что с ними должно случиться, когда диктор объявит следующую станцию «Золотые ворота» и двери раскроются.

Неужто новый Майдан? Брезгливо морщусь. Для меня Майдан-2004 – кислый фестиваль посредственности. Опять исполнение гимна каждые десять минут? Опять унылые коллективные молебны? Опять шныряющие по сцене аниматоры, предлагающие крикнуть: «Банду геть!!!» или «Ганьба!!!»? Опять ожидание мессии?

(Да ведь гулял уже Майданами один мессия. «Волал», что готов вскарабкаться на Крест. Только пошел не на Голгофу, а уселся в мягкое кресло прокуратора. Благо, хоть не слишком злобивым был.)

А десять лет спустя в мессии метят или безнадежные дураки, или Иуды, да такие, от которых не добьешься самоповешенья. Они тридцать сребреников с удовольствием возьмут да еще и под процент положат. (Хрен вам всем!!! Я не с вами. Я – вынужденный наблюдатель.)

Метро «Золотые ворота» – пересечение двух человеческих потоков. Вот кто-то крикнул: «Слава Украине!», с десяток голосов отзываются: «Героям слава!!!» И не обрушились потолочные своды, и не зажевали шестерни отчаянных сорвиголов… А значит, можно! И на втором пролете эскалатора уже сотни голосов извергают в жерло тоннеля пугающий меня и нескольких случайных попутчиков бандеровский лозунг.

Еду вверх молча. Пытаюсь угадать, насколько хватит этой показной смелости. (Янукович – дядька жесткий. Такой даже если по голове погладит – волосы поотпадают.)

Извергающийся из дверей станции людской поток не прерывается. Неужто сотня тысяч наберется? Набирается. И главное – среди тысяч идущих можно заметить тех, кто собрался «не хороводы водить». (Я ведь знаю, для чего наплечники под фуфайками и железные уголки в рукавах.)

01.12.2013. 11.10

– Андрюха, ты где?

01.12.2013. 11.10

– В «Шаленій мамі». Фюрер вимагає зйомку. Ти не можеш знайти камеру?

«Шалена мама» – кафе у парка Шевченко. А «фюрер» – Олег Валерьевич Ляшко. 1 декабря он вождь только для Андрюхи. За соседними столиками Линукс и Лорик из «Братства» Корчинского, Октан, Депутат и Прозапас из «Патриота Украины». Эти ребята сегодня с нами, но у них – свои лидеры.

Я – особняком. Судя по обрывкам разговоров и тлеющей тонкой сигарете, от компании только что отделились Лисица и еще одна рыжая девушка.

Заходит Олег. Со всеми здоровается. Он предельно возбужден. Садится, вскакивает, подбегает к стеклянной витрине, снова садится. Такого количества людей никто не ожидал. Простым сходняком это не закончится. Слушаю разговоры «патриотовцев» и «братчиков». Их друзья где-то здесь, в толпе, и они пришли не с пустыми руками.

Олег напитывается энергетикой толпы. Губы на глазах алеют, как у вампира. На щеках играет легкий румянец. Он уже давненько не был в деле.

В 1995-м, на похоронах патриарха Владимира, 23-летний журналист Олежка Ляшко умудрился взобраться на каштан и бросать каменьями в спецназ. То, как его стряхивали с дерева наряды милиции, вошло во все сводки мировых новостей. Потом были «Украина без Кучмы», следом – Майдан.

Сегодня у него день рождения. Сорок один год. Не до праздников. Сейчас ему уже сорок. Ох, как тесно в этом ресторанчике потенциальному Наполеону. Как мала его личная гвардия из семерых человек по сравнению с той стихией, что бушует за стеклянными витринами «Шаленої мами».

«ДАЙТЕ МНЕ ТОЧКУ ОПОРЫ, И Я ПЕРЕВЕРНУ МИР!!!»

А нет у вас точки опоры, Олег Валерьевич, и вряд ли хоть кто-то из здесь присутствующих (за исключением Андрюхи) всерьез верит в то, что она в ближайшее время появится… Не обессудьте. У вас нет ничего, кроме воли, таланта и висящего над самой макушкой огромного и тяжеленного дамоклова меча.

Наконец появляется Осман. В счастливые времена Османыч работал личным фотографом легендарного Гейдара Алиева, но случилась какая-то «мутная история», и он оказался в Украине. (Не лучшее время выбрал фотограф и не лучшего клиента. Хотя… Можно полжизни провести на паркете, в интимной близости от самых сильных мира сего, а потом обернешься назад – и вспомнить нечего.) Ни Осман, ни я, ни Олег – никто из нас еще не знает, что история отсчитывает последние часы размеренной жизни.