Шагая рядом с Инспектором по длинному коридору со множеством дверей, Левшов повернулся к Примечанию Переводчика:

— Я совсем забыл поблагодарить Вас за изумительный перевод. Я просто забыл, что разговариваю с представителем иной цивилизации. Это действительно абсолютно прозрачный перевод. Но как вам это удаётся? Как это всё работает? Неужели у Вас есть словари, которые устанавливают полное соответствие между словами любой пары языков, существующих в Нашей Галактике?

— Разумеется, нет. Перевод идёт через язык-посредник — Универсальный язык интрагалактического общения (Интрагалакт). И у нас есть «словари», позволяющие переводить с любого местного языка на Интрагалакт и обратно. Как только мы находим новую цивилизацию, мы строим модели сознания местных жителей и модели их культурной среды, затем анализируем эти модели и создаём модули перевода языковых сообщений и культурно-социальных ситуаций этой цивилизации на Интрагалакт и обратно. Выражение «модуль перевода» более корректно, чем «словарь», поскольку слов как таковых в Интрагалакте нет.

Основной единицей языка Интрагалакт является не слово и не предложение, а сообщение. Именно этот принцип позволил обеспечить адекватный перевод между любой парой языков, существующих в Галактике. Легко понять, почему предложение не может являться основной единицей языка — оно не несёт в себе всей информации, которую источник информации пытается передать приёмнику. Одно и то же предложение может интерпретироваться самым различным образом. Можно сказать какую-нибудь фразу, улыбаясь, а можно произнести те же самые слова нахмурившись, и это будут два совершенно разных сообщения, хотя слова будут совершенно одинаковыми. Смысл слов в данном случае модифицируется информацией, идущей по неречевым каналам общения — таким, как мимика лица, интонация голоса, жесты, осанка и так далее. В общем случае смысл слов может модифицироваться контекстом, т. е. теми словами, которые были произнесены перед данной фразой и после неё. В самом общем случае смысл сообщения определяется всей ситуацией, в которой была произнесена фраза.

При переводе с одного языка на другой Переводчик анализирует всю коммуникативную ситуацию в целом и записывает её на языке Интрагалакт. Интрагалакт — это язык описания коммуникативных ситуаций, построенный по принципу иерархического дерева с неограниченной глубиной ветвления.

— Простите?!

— Всё очень просто. Верхний уровень иерархии абсолютно идентичен у всех сообщений и состоит из двух элементов: то, о чём сообщается, и что именно о нём сообщается. По-вашему — подлежащее и сказуемое, или субъект и предикат. Это основа любого сообщения, поскольку любое сообщение сообщает нам что-то о чём-то.

Следующий уровень иерархии уточняет наиболее существенные признаки того, что описывается. Например, если необходимо перевести с Вашего языка сообщение «книга лежит на столе», субъект «книга» описывается на втором уровне иерархии переведённого сообщения как «материальный объект», а предикат «лежит на столе» — как «устойчивое во времени пространственное отношение с другим материальным объектом».

На третьем уровне иерархии происходит модификация, т. е. уточнение: «материальный объект» описывается как «носитель информации», а предикат начинает ветвиться: «пространственное отношение» описывается как «расположение выше в поле тяжести небесного тела, чем второй объект», «устойчивое отношение» уточняется как «неподвижность в поле силы тяжести в результате силы реакции другого материального объекта», а другой материальный объект (стол) уточняется как «устройство с плоской поверхностью, предназначенной для создания силы реакции в поле тяготения».

На четвёртом уровне иерархии начинает ветвиться описание «носитель информации» — отдельно поясняется, что это за носитель и что это за информация. Для стола также по отдельности поясняются предназначение устройства, принцип его работы.

На более глубоких уровнях иерархии модификаторы вводят в сообщение кучу культурологической информации об истории возникновения книг и столов, о том, как в этих предметах отражаются особенности анатомического устройства человеческого тела, и так далее.

К основному сообщению в языке Интрагалакт может быть приложено дополнительное контекстное сообщение, содержащее информацию о ситуации, в которой было произнесено сообщение, и о говорящем. Язык Интрагалакт построен так, что в любом сообщении возможно бесконечное число уровней иерархии и число ветвлений. Таким образом, удаётся достичь полноты описания сообщения.

— Однако получается очень длинное сообщение.

— Зато полное. В конце концов, Интрагалакт — это машинный язык, а вычислительные мощности у нас такие, что вам даже трудно себе представить. В итоге сообщение превращается в очень длинную последовательность нулей и единиц, где каждый разряд имеет смысл логического ветвления, где нуль или единица показывают, в какую сторону произошло ветвление. Но смысл каждого разряда раз и навсегда определён для всех сообщений в логическом классификаторе языка Интрагалакт.

— Ну хорошо, допустим, вы представили фразу, сказанную на человеческом языке, например ту же самую «книга лежит на столе», в виде очень длинного иерархического дерева с огромным числом ветвлений, содержащего всю мыслимую информацию о книгах, столах и «лежании». И теперь вам надо перевести эту фразу с Интрагалакта на язык какой-нибудь цивилизации, в которой никогда не было ни книг, ни столов. Может быть, они даже не знают, что такое «лежать». Или это последнее предположение чересчур абсурдно?

— Нет, отчего же, иногда попадаются и такие. Очень редко, но встречаются цивилизации, которые развились в полной невесомости. И они, разумеется, понятия не имеют о том, что значит «лежать».

— Тогда как же вы переводите эту фразу на язык такой цивилизации? Дословно переводите всю длинную фразу на Интрагалакте и таким образом превращаете три слова нашего языка в сотни тысяч слов их языка?

— В идеальном случае — да. Но для этого нужно, чтобы скорость передачи информации в языке, на который производится перевод, была в сотни тысяч раз быстрее, чем в земном языке. И самое главное, те, кому предназначен перевод, должны соображать в сотни тысяч раз быстрее, чем вы, люди, для того, чтобы успеть понять принятое сообщение. На практике такая быстрота языка и высокая сообразительность его носителей встречаются крайне редко. Я оставлю пока в стороне вопрос о цивилизациях существ чисто машинного типа, где скорость обработки информации не представляет никаких проблем — большинство из них давно уже приняли Интрагалакт в качестве родного языка. Большинство же биологических разумных существ в Галактике редко обладает сообразительностью, превышающей человеческую более чем в десяток раз, а превышение в сотню раз и вовсе редкость. Есть даже несколько цивилизаций, состоящих из ещё больших тугодумов, чем люди.

В таких случаях при переводе приходится адаптировать сообщение и приводить его в соответствие с умственными способностями слушателя. Мы усекаем самые дальние ветви в иерархическом дереве сообщения. Но самый главный приём, который мы используем — это переход на язык метафор. И вся прелесть и сила языка Интрагалакт как раз в том и состоит, что метафоры получаются в нём практически автоматически: просто вы берёте длинное дерево сообщения и начинаете понемногу отсекать от него ветви и после каждого отсекновения переводить полученный результат. Сначала у вас будут получаться очень длинные фразы. Это означает, что у той цивилизации, на язык которой вы переводите, нету подходящих понятий, и перевод вынужден использовать очень длинные описания. Вы продолжаете отсекать дальнейшие ветви и снова переводить результат. Какое-то количество шагов длина фразы будет уменьшаться с каждым шагом лишь незначительно. Но затем, после очередного усекновения, вы вдруг обнаружите, что длина фразы сократилась на порядок, а может быть, на два. Всё. Здесь можно остановиться. Вы нашли метафору, т. е. создали сообщение, составленное из тех слов и понятий этой цивилизации, которые в максимально возможной для этого языка степени аналогичны понятиям исходного сообщения, хотя и не воспроизводят его с максимальной точностью. Сила языка Интрагалакт — в его метафоричности.