Так прошел год, и наступил назначенный день свадьбы. Мона была странно спокойной – она так долго готовилась к этому событию, столько переживала, что в решающий момент чувства как будто притупились. Она знала, что это должно случиться, потому что такова ее судьба, и чувствовала внутри лишь какую-то торжественную пустоту от осознания того, что сегодня должно свершиться предначертанное свыше.

Свадьба прошла так, как тысячи других свадеб в Египте, и после почти двухлетней подготовки показалась Моне слишком скоротечной. Многодневная покупка приданого и золота, долгое «прихорашивание» невесты в кяуфере[9], размышления и обсуждения – в один день все это осталось в прошлом. Ее нарядили и причесали в салоне, затем отвезли в мечеть, оттуда – в фотостудию. Затем молодые, покатавшись по городу, приехали в кафе. Весь вечер жених с невестой просидели в огромных креслах; играла музыка, молодежь танцевала, официанты разносили напитки и сандвичи. Мона вновь и вновь исподтишка разглядывала Ахмеда, пытаясь найти в нем черты, которые она сможет полюбить. Жених смущенно и гордо улыбался, глядя на нее.

Наконец привезли огромный торт, и молодые разрезали его на части. Вечер подходил к концу. На прощание родные долго обнимали Мону; мать даже всплакнула.

«Как будто в последний путь провожают», – мелькнуло у нее в голове.

Вопреки желанию невесты, никакого свадебного путешествия не предполагалось – муж не хотел оставлять свою мать, тем более что скоро ему предстояло вернуться в Эмираты.

Через час они с Ахмедом оказались в новой квартире. Впервые за все это время Мона осталась с ним наедине.

Прошло три года.

Ключ заворочался в замке, когда Мона готовила на кухне утренний кофе. Она непроизвольно сжала кулаки.

Опять… с самого утра…

– Где ты? – раздался требовательный голос свекрови.

– Здесь, – сдержанно ответила Мона.

Хамати[10] заглянула на кухню и вперилась в невестку подозрительным взглядом.

– Будете кофе? – спросила Мона после минутного молчания.

Свекровь молча кивнула и ушла в гостиную. Мона поставила на плиту вторую турку и с тоской огляделась. Она находилась в собственной роскошной кухне: Ахмед не поскупился, и вся квартира была отделана по высшему разряду. Когда-то Моне было приятно находиться здесь, ощущая себя хозяйкой всего этого великолепия, – до тех пор, пока она не поняла, что настоящей хозяйкой является вовсе не она, а ее свекровь. С тех пор квартира больше напоминала девушке темницу.

Мона вздохнула и мысленно перенеслась в тот день, когда они с Ахмедом впервые провели ночь в супружеской спальне. За прошедшие три года многое изменилось. Она так и не смогла полюбить мужа, но это оказалось не самым страшным. В конце концов, Ахмед оказался вполне благонадежным человеком, да и виделись они не слишком часто. Главными проблемами Моны стали свекровь и отсутствие детей.

Квартира свекрови находилась в пяти минутах ходьбы от их жилища, и хамати не упускала возможности навестить невестку. Пока Ахмед не вернулся в Дубай, Мона не видела в этом ничего страшного. Уезжая, муж предупредил ее, что оставил матери ключи, – как он выразился, «на всякий случай».

– Мало ли что, – пояснил он. – Вдруг ты потеряешь свой экземпляр, тогда сможешь забрать копию у мамы.

Однако у свекрови было свое мнение на сей счет. Она взяла за правило приходить к невестке каждый день, порой с самого утра, и оставаться у нее до самого вечера. Когда Мона пыталась выразить свои возражения на этот счет, та искусно разыгрывала недоумение.

– Ты все равно каждый день дома, и заняться тебе нечем. А я обещала сыну приглядывать за тобой в его отсутствие.

Попытки воздействовать на свекровь через мужа также не увенчались успехом. Он мягко просил Мону не перечить маме.

– Она совсем одна на белом свете, – объяснял Ахмед. – Отец умер, я далеко, других детей нет. Понимаю, что мама перегибает палку… но постарайся ее понять. Я надеюсь, что вы подружитесь. Да и твои родные тоже могут приходить к нам в гости.

Моне оставалось лишь скрипеть зубами от бессильной злости. Ее собственная мать была слишком занята хозяйством, чтобы бывать у нее ежедневно; сестра еще училась в школе, у подруг тоже были какие-то дела. Кроме того, все они жили очень далеко от Моны, и дорога к ней по каирским пробкам обычно занимала несколько часов. Но даже когда родные и друзья приезжали к новобрачной, свекровь умела испортить всем настроение. Она не ругалась, никого не выгоняла и в общем не делала ничего особенного – просто молча сидела в комнате и смотрела на всех недобрым подозрительным взглядом. Подруги старались побыстрее ретироваться и вскоре вообще перестали сюда заходить: непринужденно общаться с Моной в такой обстановке было решительно невозможно. С матерью и сестрой своей невестки хамати была более дружелюбна; порой она могла выдавить из себя улыбку, но даже в этом напускном дружелюбии сквозила фальшь. А уж когда все расходились, свекровь не упускала случая обсудить гостей своей невестки.

– Что за легкомысленная молодежь, – ворчала она. – У девчонок одни мысли о женихах. Даром что в хиджабах, а глаза бесстыжие. Мона, ты теперь замужняя дама, не пристало тебе общаться с этими профурсетками.

Девушка сто раз пожалела, что согласилась на квартиру в этом престижном районе в непосредственной близости от свекрови; ее уже не радовали ни роскошное жилье, ни чистота улиц Рехаба.

Из размышлений Мону вывел резкий запах и шипение сбежавшего кофе. Свекровь тут же материализовалась рядом.

– Даже кофе толком сварить не умеешь, – резюмировала она, и, покачав головой, снова исчезла в гостиной.

Мона со вздохом принялась протирать плиту. Из глаз против воли полились слезы.

«А ведь мне только двадцать два года, – с тоской подумала она. – Что же дальше?»

Справившись с собой, Мона поставила кофе на поднос и отнесла свекрови. Та пребывала в скверном расположении духа, но по крайней мере была немногословна. Она молча пила кофе, и только крепко сжатые губы свидетельствовали о ее недовольстве. Мона вновь погрузилась в размышления.

Вторая проблема заключалась в отсутствии детей. На свадьбе все дружно желали молодым многочисленного и здорового потомства; когда к концу первого года брака Мона не только не родила, но даже не забеременела, родные и знакомые начали высказывать первые признаки недоумения и беспокойства. Именно тогда Ахмед с женой обошли нескольких врачей, сдали все необходимые анализы и получили вердикт – оба были совершенно здоровы и способны к продолжению рода. Между тем беременность все не наступала. На второй год их супружеской жизни муж взял Мону с собой в Дубай – она подозревала, что причина была не столько в ее настойчивом желании уехать из Каира, а в том, что их совместное проживание в ОАЭ повышало ее шансы забеременеть. В Дубае они провели полгода, но ничего не изменилось. Жизнь за границей не слишком отличалась от каирской – Ахмед все дни проводил на работе, Мона сидела дома – правда, тут не было свекрови, но матери и сестры тоже не было. В Эмиратах оказался непростой климат: даже Моне, привыкшей к египетской жаре, переносить его было непросто. Передвигаться по городу она могла только на машине, и Мона оказалась запертой в четырех стенах. Раз в неделю Ахмед вывозил ее прогуляться в какой-нибудь молл – никаких других способов проведения досуга она не знала.

Казалось бы, совместная жизнь должна сблизить супругов – но получилось с точностью до наоборот. В Каире, несмотря на отсутствие горячих чувств, молодожены жили вполне сносно, а в Дубае у них начались первые ссоры. Мона проводила все дни за книгами; вечером она едва могла заставить себя пойти на кухню и приготовить ужин. У них не нашлось ни общих интересов, ни общих тем для разговора – Ахмед страстно любил футбол и предпочитал проводить вечера перед телевизором, Мона увлекалась литературой, в которой муж совершенно не разбирался. Вечерами ей хотелось выйти, хотелось просто побродить по улицам и посмотреть на людей, но вместо этого приходилось сидеть рядом с мужем, к которому она по-прежнему не испытывала ничего из описанного в любовных романах. Вероятно, Ахмед чувствовал ее отчуждение, потому что начал злиться и срываться по мелочам. Оба ждали известия о беременности, но безрезультатно; спустя полгода совместная жизнь стала пыткой для обоих, и Мона вернулась в Каир. Муж приезжал к ней два раза в год: у него был длинный двухмесячный отпуск летом и короткий двухнедельный – зимой. Мона по-прежнему пыталась забеременеть, но безуспешно – в разговорах родственников все чаще проскальзывало слово «порченая».