— Кое-кому нравится твоя фотография, — сказал мне Джексон с улыбкой.
Но затем Тони сделал кое-что странное. Он начал водить пальцем по лицу Ноя, обводя брови моего сына, его губы, его нос, его глаза, будто рисовал картину. Он смотрел на Ноя с напряжённым сосредоточением, снова и снова обводя черты.
Затем он повернулся посмотреть на меня, будто ища одобрения.
Это мой сын, — прожестикулировал я.
Правда?
Да. Он теперь твой брат.
Тони улыбнулся, повернулся обратно к фотографии и снова начал обводить каждое из наших лиц.
Глава 78
Первый день школы
— Ему не нравится, когда люди к нему прикасаются, — сказал я.
Дон Харгетт улыбнулась, будто не совсем поверила мне.
— Посмотрим, — сказала она, поворачиваясь к Тони.
Как ты, Т—о—н—и? — прожестикулировала она.
Он подвинулся чуть ближе ко мне, нахмурившись.
Это был первый день Тони в школе, и он был таким же пугливым, как кот в комнате, полной хлопушек. Однако, пока он стоял рядом со мной, цепляясь за мою ладонь или за мою руку, или за мой карман, он был достаточно смелым, чтобы оглядеться вокруг на других учеников, на учителя, на класс. Он не казался слишком потрясённым.
Ты знаешь язык жестов? — спросила его мисс Дон.
Он кивнул.
Сколько тебе лет?
Он пожал плечами.
Ты знаешь цифры?
На его лице отразилось виноватое выражение.
Твой отец говорит, что тебе семь. Это жест, означающий семь.
Она продемонстрировала жест.
Тони повторил его.
Правильно. Тебе семь лет.
Мне… семь.
Правильно. Тебе семь лет. Ты можешь показать жестами своё имя?
Меня зовут… Т—о—н—и.
Правильно. Тебя зовут Т—о—н—и. Приятно познакомиться, Т—о—н—и.
Мисс Дон протянула руку.
Неуверенно, Тони позволил ей пожать ему руку.
Мисс Дон осторожно обхватила руку Тони своими обеими, ярко улыбаясь, пока держала его долгое мгновение.
— Я же вам говорила, — сказала мне мисс Дон. — Но мы разберёмся с этим медленно, но легко. Не переживайте, мистер Кантрелл.
Она мягко коснулась руки Тони.
Хочешь познакомиться с другими учениками?
Он испуганно оглядел класс.
Всё хорошо, — мягко сказала она. — Можешь познакомиться с ними позже. Можешь присесть здесь.
Она указала на свободную парту.
Тони поправил очки, глядя на парту. Он поднял взгляд на меня, будто чтобы посмотреть, пойду ли я следом.
Я жестом показал ему присесть. Он колебался, так что я пошёл за ним. Как предложила мисс Дон, я сел на место позади него. Если ему понадобится поддержка, он мог оглянуться через плечо. В противном случае его внимание будет сосредоточено на учителе, его окружении и других учениках.
Его первый день в школе начался.
Глава 79
У меня есть имя
— Привет, тыковка, — сказал я, когда Амелия заметила нас и зашагала в нашу сторону.
Уроки в её школе только что закончились.
— Тыковка? — повторила она, закатывая глаза.
— Мисс Картофельная голова?
— У меня есть имя, знаешь ли, — сердито сказала она.
— Думаю, тыковка звучит лучше, — признался я.
— Я не тыковка.
— Ох, но это правда, милая. Ты моя тыковка.
— Ты невозможен, мистер Вилли.
— Спасибо. Как дела в школе?
— У меня куча домашки, — с гордостью сказала она. — Мне нужно сходить в магазин и купить несколько щитов для плакатов. У меня особый проект.
— Джексон может нас отвезти.
Тони потянул за рукав её зимнего пальто, пытаясь привлечь её внимание.
Привет, — прожестикулировала она.
Привет.
Он улыбнулся.
— Тони ходил в школу? — спросила она, бросая взгляд на меня.
— Ходил. И очень хорошо справился. Ты бы им гордилась.
— У него не случилось никаких… аварий?
— Сегодня нет.
— Ну, это уже что-то.
Амелия часто так говорила: “Ну, это уже что-то”. Это было очень по-взрослому с её стороны.
— Так и есть, — согласился я. — Мы должны отпраздновать это событие. На Пайн-стрит есть пекарня. Мы могли бы купить пончиков.
— Пончиков?
— Это одна из четырёх главных групп продуктов питания. Ты не знала? Нужно съедать три порции пончиков в день, если хочешь быть здоровой и счастливой.
— Или большим жирдяем, — сказала она.
— Это лучше, чем быть несчастным тощим коротышкой. Пончики делают тебя счастливым.
— Неправда!
— Должно быть что-то, что делает тебя счастливой. Ты бы предпочла что-то другое?
— У них в этой пекарне есть печенье?
— У них есть особенное печенье. Если разломаешь его пополам, то все калории выпадут, так что тебе не нужно переживать за свой вес.
— Они, наверное, хорошо распродаются, — понимающе заметила она, и мы начали дорогу домой. Тони шёл между нами, держа нас за руки.
— Что нравится Тони? — спросила она.
— Он мальчик. Он съест что угодно.
— Как мистер Джек?
— Ты имеешь в виду папу?
— Он мне не папа!
— Я твой папочка, а он твой папа. Тебе придётся привыкнуть иногда так его называть, знаешь ли.
— Знаю.
— Ты не обязана, если не хочешь. Никто не будет тебя заставлять. Но я знаю, что это его осчастливит. Он решил принять эту работу в Бостонской детской больнице.
— Какую работу?
— Он будет помогать заботиться о глухих пациентах, ходить с докторами в обходы, быть переводчиком, проводить беседы с родителями, социальными работниками, всякое такое. Видимо, он будет важной шишкой в отделении.
— Оу.
— Для него это большой шаг. И они платят ему много денег, так что, думаю, мы можем позволить себе потратиться на несколько пончиков. Что думаешь?
— Значит, он будет, как папа, а ты останешься дома и будешь, как мама?
— Что-то типа того.
— Именно то, что я всегда хотела, — сказала она. — Мама с бородой.
— Это не борода. Это козлиная бородка. И что плохого в женщине с волосами на лице? У моей бабушки было так много волос на лице, что её хотели отправить на кастинг “Звёздных войн” на роль Вуки.
— Кто такой Вуки?
— Тебе нужно почаще выходить из дома, тыковка.
— Я просто шучу, папочка. Я знаю, кто такой Вуки. Как так получилось, что ты никогда не стрижёшься?
— Девочки любят меня таким, какой я есть.
— Ты имеешь в виду мальчики.
— Ну, да.
Она усмехнулась, будто выиграла несколько очков.
— Мне нравятся твои волосы, — признала она. — Ты выглядишь, как Вилли Нельсон.
— Хочешь сказать, я выгляжу, как какой-то старый наркоман из Техаса?
— Есть что-то плохое в старых наркоманах из Техаса?
— Я бы не сказал лучше, тыковка. Думаю, я с тобой будем друзьями.
— Правильно мы с тобой. Ты не знаешь ничего о грамматике? И ты писатель? Я тебя умоляю!
— И не говори!
— Мистер Вилли?
— Да?
— С мистером Джеком всё в порядке? Он кажется каким-то тихим.
— Он в порядке, — сказал я. — Он по-прежнему расстроен из-за своего папы, и так будет некоторое время. Он не очень хорош в том, чтобы делиться своими эмоциями с другими. Он вроде как держит всё в себе. Но он в порядке. Почему бы тебе самой у него не спросить?
— Он не разозлится на меня?
— С чего бы ему злиться? Ты теперь его дочка. Он будет счастлив знать, что ты переживаешь за него.
— Я не переживаю. Я просто… Не знаю. Он скоро почувствует себя лучше?
— На это нужно время.
Она опустила глаза, шла с опущенной головой.
— Вам обоим понадобится время, — тихо сказал я.
— Не думаю, что когда-нибудь станет лучше, — шёпотом призналась она.
— Станет, — сказал я.
— Готова поспорить, мистер Джек знает, что я имею в виду.
— Я уверен, что знает. И уверен, он скажет тебе то же самое. На этих выходных мы поедем навестим мистера Ледбеттера в мавзолее. Отвезём ему цветы. Может быть, произнесём несколько молитв. Мы могли бы навестить и твою маму, если хочешь.