Срок жизни "робота" ограничен случаем. Он наступает, как правило, по двум обстоятельствам: по милости командиров - чего не дождешься, и по появлению новых "роботов". Тогда старые освобождаются и вновь переходят в вояки.

Но, как тот недавний отец, есть "роботы" и гражданские. Повар на кухне после обеда стирал в пищевой баке носки. Уже к ужину лишился всех привилегий, получил место в подвале, и вместо черпака швабру с помойным ведром. Девочка, четырнадцать лет, попала в аварию. На место крушения прибыл наш "Беркут", забрал сюда и, пока не едут родители - а им наплевать, определил на кухню в помощницы.

Днем в "Беркуте" бунт на корабле - отказался служить целый взвод, девять бойцов. Бросают форму с оружием, выносят из казармы к воротам вещи. На КПП полный досмотр: не унесли бы ружьишко. Кто-то из наблюдающей толпы во дворе:

- Это же банда Гапона!

Какое поганое имя - Гапон. Но как символично! Гапон - бунтарь, провокатор!..

Сам Гапон, стоит весь в гражданском, плюется по сторонам:

- Да, по миру лучше пойду, чем жить под вашим копытом!

Всем плюнуть по разу - озеро будет. Но бунт подавлен, зачинщиков за борт!

- Прощайте! - счастливые, уходят в ворота бойцы.

Мятеж случился в неудобное время - днем. Когда по важным причинам отсутствовало высшее руководство: Сочи валялся пьяным, его зам по боевой части Сармат, пил за забором, зам по тылу Карабах шерстил в городе, а с бунтарями разбирался, - ни вода, ни каша, - Спец. В итоге всех просто отпустили с отряда.

В полночь, пьян-распьян, - сухой закон в республике! - в казарму влетает Сармат: построение по тревоге отряда. Нас не касается, и я стою далеко в коридоре, слушаю, что несет этот черт:

- Кого еще раз поймаю с перегаром - сам лично тут расстреляю! - орет он, плечистый и молодой, на годных ему в отцы. Стволом вниз, висит на плече автомат, за ремнем кобура, разгрузка с гранатами. Рядом Братишка - тощая жинка - длинный кол с напяленной на него шевелюрой. Редко такое пугало встретишь. У пугала винтовка СВД и, не поднять, пистолетище. Тоже пьяна в стамеску. Хороший такой семейный подряд. Вышли надрать уши нашкодившим ребятишкам. - Я для вас тут всё делаю, а вы мне на голову срёте! Самих вас с пылью смешаю! Кто не верит моему слову - поинтересуйтесь за меня в СБУ (Служба Безопасности Украины), - выставляет Сармат вперед себя хромую правую ногу, - Вот у нее спросите! У ноги моей!.. ("Попали из танка", - припоминаю я, однажды оброненные Сарматом слова) Кто тут Гапона выпустил?! Этот Гапон, я вам говорю, дезертир и предатель! Он уже "спятисотился" ("пятисотый" - трус) раз до этого... Кто на посту стоял?! Как они ушли - девять человек? Я вам говорю: это последний раз, что кто-то ушел! Вы в армии, и будете здесь до конца войны! Сейчас перемирие. Сами пришли, а значит, забудьте про дом!.. И еще... - Сармат переходит к самому важному. - У меня и у Сочи вчера пропали по бутылке "Мартини". Молите бога, чтобы это был кто-то из банды Гапона! Я, если узнаю про кого-то здесь, я этой крысе ногу во дворе прострелю! Я пьян, но справедлив!

В недвижимом строю молча стоят побежденные. Люди, добровольно пришедшие стоять за Республику. А им тут камнем по голове.

Да на хрен нужна, такая Республика!

После Сармата на сцену является Карабах - маленький, как игрушка, старик.

- Завтра у вас присяга на верность Республике. Я - старый казак, полковник. Если здесь кто-то в строю считает себя казаком - то вы еще так: говно между пальцами. Учтите, у нас в казачестве, к дисциплине очень быстро привыкните. У нас бьют нагайкой. У меня у самого припасена для вас вооооо...оот такая нагайка, - разводит он высыхающими руками. - Ну, кто хочет завтра стать казаком? Выйти из строя!

Тишина, словно все умерли. Но вот, в конце строя, неуверенный стук о пол каблуков: раз, два.

- Так... Я не понял, - шарит глазами в строю Карабах. - А еще двое, где? Кто нынче ко мне подходил.

Да, что-то после Сармата, да после нагайки, никто уж не хочет быть казаком. Карабах отыскал сам, обоих вывел из строя:

- Что, заробели?

Другие глядят на них, как на жертв.

После таких событий я завожу среди россиян поговорки: "Роботом" может стать каждый", "Каждому Гапону - по "Беркуту", "Всё ерунда: лишь бы в казаки не приняли".

Я как-то спросил про нарукавный шеврон отряда:

- Нам тоже его одевать?

- Если такой оденешь - тебе свои сразу пальцы отрежут, - выразил общие чувства один из России.

Ночью, оставив оружие, сбежали из "Беркута" еще три бойца. Один из будущих казаков. Утром на плацу торжественный праздник - присяга, и утро стрелецкой казни - прием в казаки. По двум заголенным спинам ходит нагайкою Карабах.

Мы наблюдаем с Ордой:

- Вот бы на видео снять.

- Ага: "Вступайте в Армию Новороссии!"

...ВСЕ НОЧИ ПОЛНЫЕ ОГНЯ

Мы осели по двум комнатам, и посещаем друг друга. Связист мельтешит почаще других, и за два дня сожрал у нас большую весовую коробку конфет.

- Конфеты лупить сюда ехал? - обкраденные, сидим мы на полатях, впустую хлебая чай.

- А как, вы, хотели? Война... - разводит рукам Связь. - Завтра за новой приду, - прощается он у дверей.

Не прошло чаепитие - ночной выезд. Наркоманы ограбили женщину: в поздний час шла домой, остановили, сняли золото, забрали мобильный. Мы прибыли одним экипажем и стоим на проспекте у летней шашлычной. Рядом машина комендатуры: двое бойцов с лейтенантом. Вместо милиции, которой фактически нет. Что-то объясняет муж потерпевшей, говорит, что знает тех наркоманов, называет их адреса. Ехать недалеко и нужно просто их взять. Но - не милиция. Военные. Люди разных мышлений. Был бы наряд ППС, через полчаса наркоши уже лежали бы в отделении, в наручниках и избитые. По другому нельзя. Не доходит до наркоманского сердца самый лютый приговор суда. А удар сапогом в лицо, достает до самого дна души.

- В городе много оружие, - мерят боями и фронтами комендачи. - Ночью не стоит. Днем заберем.

"Всё. Глухарь", - мысленно закрываю я уголовное дело.

Выплывает из дворов какой-то военный. Встает на дороге и ловит такси. Пьяный и до локтей замотаны бинтами обе руки. Машет ими, как мумия. По документам боец "Оплота".

- Домой не могу уехать. А это - протягивает он перед собой светящиеся во мраке бинты, - собака покусала.

- Железные здесь собаки! - никогда не видел я таких ран.

Комендантский час. Еще не полночь, не поздно по времени, и тепло - не замерзнешь без куртки. Пусто на улицах, громадные темные здания вдоль проспекта, большие пятна света от фонарей, и мы - молча стоящие в темноте фигуры с оружием.

...И содрогаясь, в пластмассу закованы,

Воют в витринах голодные клоуны.

Дико скрежещут их желтые пальцы о бледный порог.

Клоуны бьются, выбраться рады бы -

И провожают жадными взглядами

Длинный багровый трамвай,

Проползающий в ночь, как холодный хот-дог.

Вспоминаю я к месту стишок. Да вот не ходят трамваи.

У шашлычной еще не прошли разборки по грабежу. Покусанный все еще ждет на обочине. А по ту сторону дороги какой-то цыганский табор. Стоят во тьме на автобусной остановке и галдят на всю улицу. Подходим к ним с Хантом. Два мужика и две женщины. Одна с перехваченной бинтами головой, от бровей до затылка. Просвечивают сквозь белое кровавые красные пятна. Сама пьяная, блуждающий взгляд.

- Ведро с мусором выносила, упала, - объясняет муж, еще трезв.

В порядке у всех документы, а бинты на голове, заметно, наложены в больнице верной рукой.

- Идите, - отдаю я обратно им паспорта.

Вторая женщина бросается целовать нам руки: