В строю до сих пор. А сколько прошло ураганов, сколь многих из строя вырвало время. Не пули, а время. Ушли боец за бойцом, кто первые поднялись в Четырнадцатом году. Кто встал за Идею, за "Русский Мир", за всю Новороссию. И не пережил, когда это рухнуло.

Для Хакера ничего это не гибло. Потому что никогда не рождалось. Он пришел играть в "Новороссию" - невероятно реальную компьютерную игру нового поколения. Где вместо кнопок приставки жмут чаще на спуск гранатомета. И столько врагов пережег, перекалечил в этой игре...

И останется играть дальше. Дальше, до конца всей Игры, пока не свалится замертво.

Неужели еще рождаются такие люди?.. Японец! Почему ты не стал писателем?! Сколько людей ты воспитал бы на книгах! Где в каждом слове живет дух революции, где лает правду каждая уличная собака...

Настоящий Русский, чьи предки черкесы служили русским царям, деды воевали за Россию, а сам дрался за Новороссию. Настоящий Русский, кому не досталось России.

"Я всей душой с Россией! До конца. Ее конец - это мой конец. Что бы здесь ни было... Пусть она уйдет отсюда. Пусть оставит Донбасс. А я в сердце останусь с ней! Я двадцать три года здесь приспосабливался без нее. И я больше не могу так жить! Не могу жить с их Украиной! Я - русский. У меня фамилия русская. А мои предки - черкесы. Они всю жизнь служили русским царям. У меня дед воевал за Россию! А я куда от него?! Да, как я приду на его могилу, с какими глазами, если останусь дома?.. Я в лес пойду, в поле волком жить буду в норе - но не уйду с русской земли! Я зубами "укропам" горла грызть буду! Я ненавижу их - "украинское"! Я ненавижу их!!!.. Я до конца за Россию!" - так и стоит он перед глазами, невысокий и простоватый, в черной казачьей папахе, на фронтовой полосе, где встретились мы осенью Четырнадцатого года.

Японец до последнего верил в эту войну. Потеряешь ты человека, вроде рядом вчера воевал, а нынче ни слуху, ни духу, спросишь о нем у Японца.

- У меня нет его номера. Я тех, кто ушел, убираю из своего телефона. Их больше нет для меня, - по-своему понимал он людей, уставших служить.

- Так и ты однажды кончишься для других, - знал я уже по Чеченской.

- Нехай, - никогда не сомневался он в выборе.

Уже прошли 14-й, 15-й год, когда он сломался. Когда летом 16-го "укропы" шли на Дебальцево и чуть не взяли его врасплох. Японец - командир батарейных орудий, не мог получить приказ на огонь, или его не хотели давать.

- Теперь я не понимаю, что мы начинали в Четырнадцатом. Куда ушла она, наша Новороссия? - сидит он уже гражданский у себя дома. А после снова полезет в шахту, откуда в год невзгод ушел в ополчение.

Японец. Я говорил тебе это на границе в Четырнадцатом: "Если будет трудно, говори. Я приеду". И приезжал снова в другие года, зная, что ты никогда не скажешь, как трудно тебе было жить. Потому что Новороссии было много трудней, чем тебе и, чем мне. И мы на разных фронтах коротали те дни. Ты под Дебальцево, я на Спартаке или на Марьинке.

И вот жизнь по-разному успокоила нас. Ты сдал оружие, у меня его отняли, мы оба нынче гражданские. Но битва за Новороссию, за Россию еще не окончена. И она будет страшной. А потому мы снова вернемся туда. На передовую России, где однажды сошлись осенью Четырнадцатого года.

До встречи, Японец. Потому что, чтобы понять, что начиналось в Четырнадцатом, нам нужно это закончить.

Всё ерунда, кроме Страшного Суда.

За черными горами, за долгими долами, за черным погорелым лесом, где ворон костей не носил, лежал в старой яме старый "стовок", и шаталась на нём от ветров Пристань Отчаяния. Ползли по студеным её берегам синие колдовские туманы, да качалась в русалочьих омутах бледная ледяная вода. И была там лубяная изба, жили в которой: Рогатый, Щука, Хомяк, Гоша и Кеша, Кум и Куб. И был у них командир Синий.

Так начиналась та сказка в Четырнадцатом году... Досказать бы ее до финала, да нет у русской сказки конца. Где теперь Гоша и Кеша, Рогатый, Хомяк? Где остальные бойцы?.. Не скажет и Синий, куда разошлись.

- Что, командир, где вся команда?

- Не знаю. Я может нынче за всех и воюю, - сидит он, обмотанный проводами в комнате связи, сменив сто ремесел в войне.

- Где друг, твой, Японец?

- У меня нет его номера. Я тех, кто ушел, убираю из своего телефона, - уже смеется он про Японца.

Вдвоем они заходили в Дебальцево. С огнеметом за спиною Японец, с пулеметов в руках Синий, да оба с золотым правилом: врага корми до смерти! Это он - Синий, в феврале Пятнадцатого сбил из пулемета украинский флаг на администрации города. Это он своею рукой поставил символическую точку в Дебальцевской операции.

Эх, Синий!.. Вырос ты в гетто, и был ты Никем, и звали тебя Никто. А вот попал в беды библейские, и висит тебе и другим в Четырнадцатом году - видно из года Семнадцатого! - огромный рекламный щит с огненными словами: "Стань легендой! Армия Донецкой Республики".

Нам жить что лет, а не дотянуться, не дорасти до вас никогда - герои Четырнадцатого года. Никогда не стать этой Легендой.

Братья Дикой и Тихий. Один с пулеметом, другой хоть с камнеметом - на все руки мастер. Оба оттуда, из кузницы кадров - Чеченской войны. Оба на "Миротворце" - жизнь прожить нужно так, чтоб попасть в списки "международных террористов".

- Да, врете вы всё! Какие вы братья? Вы ж вместе только на водку! - разглядят их потом.

- Так, мы по оружию... - сознается Тихий.

У обоих жаркое лето Четырнадцатого: Саур-Могила, Иловайский котел... Дикой подорвался под Мариуполем в сентябре Четырнадцатого, захромал на левую ногу. "Девять километров до города не дошел", - вздыхал он потом. Затем на Веселом пулю под сердце в Пятнадцатом, на голову мину в Шестнадцатом, да новую пулю в Семнадцатом. Куда ни ткни - в решето попадешь. И все раны впереди, а орденов - на штаны можно вешать.

Я видел его в конце Шестнадцатого по телевизору на Светлодарской дуге.

- Дикой - сука! - от радости хотелось залезть мне в экран.

А там он, с черным лицом, постаревший, уставший: "Сводной ротой осуществил штурм "Кикиморы". Высота наша! "Двухсотых" нет".

Послужил обеим Республикам, был командиром роты, да вот устал, да собрал свои вещи. "Я всё, я домашний..." - в Семнадцатом доехал он до дому.

А Тихий? Одно имя - ничего больше. Слова не вытянешь. Случайно встретились с ним летом Шестнадцатого в Донецке у парка Щербакова. Долго стояли, обнявшись на середине проезжей части.

- Тихий, где ты теперь?

- Промка Авдеевки.

- Возьми, а?

- Так, ты ж уголовник! Надеешься, шлепнут?- смотрит он в точку.

- Да, - понял я нынче. - Оказалось, умирать-то не страшно, а вот судьбу ломать - страшно.

Где ты, брат Тихий? Горит ли твоя звезда?

Да, кто ж её знает...

Иволга. "Куда, те, винтовку?.. Много толку с вас баб..." - ворчал на неё Орда, принимая в разведку.

Прав был Орда. Не вышел из Иволги снайпер. Да, постреляла "укропов", да, повоевала, да, была под Дебальцево, а после понесло по фронтам. И всё со своею винтовкой. Но ведь не талант.

Иволгу сделали снайпером сами "укропы". История эта темная, подлая и неясная, как вся их поганая пропаганда. Но именно "укропские" лживые трубы пропели ей славу, которой позавидовал бы воин мужчина. Так очередная "перемога" превратилась у них в самую позорную "зраду".

Вот их агитка в сетях: "В начале июня 2017 года, наша украинская морская пехота "передала" передовую одной из мотострелковых бригад. Почти неделю свежие силы изучали обстановку, местность, не спеша заходили на позиции морпехов.

Однажды, в ходе совместного с пограничниками обхода новой территории, сразу за селом Пищевик (рядом с Мариуполем, один из официальных пунктов пропуска на временно неподконтрольную территорию), пограничники заметили свежую "лежку", которую как правило используют либо снайперы, либо корректировщики. Поскольку "ихтамнеты" активно используют в этом районе беспилотники, наши бойцы сошлись на мнении, что это снайпер.