Мы сидим в кругу стола, и уже с полчаса дрожит и пляшет на столе посуда.

- Аэропорт, - обрывает Мясник.

- Что там осталось? - каждую ночь смотрю я в небе это кино - цветные огни батарей.

- Что там может остаться... Тени на камне? - смотрит он прямо в глаза.

Мясник заходил в аэропорт в мае 2014 года. В первый штурм 26-го числа. Попал со всеми в ловушку Нового терминала, где с двух сторон их расстреливал кировоградский спецназ (будущие "киборги" аэропорта, от названия города Кировоград): из Старого терминала и с Метеовышки. А вдобавок подлетела украинская авиация: вертолеты и самолеты.

- ...При нас авиация начала на взлетку садиться. Оттуда - "укропы". Десант вышел, боеприпасы, оружие разгружают. А у нас ничего против них. Тогда-то и начался этот кошмар. Сначала "сушки" по нам отработали. Тогда мы с АГСа стали по самолетам бить. И что-то сделали, что они садиться на взлётку уже не смогли. Потом стали с неба "каруселью" вертолеты украинские заходить, и с двух сторон по терминалу ракетами бить. Мы всё в ход пустили: кресла свалили, диваны, банкоматы на бок переворачивали, чтобы закрыться. А они лупят и лупят. От здания щепки летят! Я трупами накрывался, троих на себя брошу, под ними лежу. Пройдет вертолетная атака - трупы дымятся, а тебя самого будто поленьями били, с головы до пяток трясешься... Я в тех "Камазах" не был, где "Восток" своих расстрелял. Это они вечером выходили уже после вертолетных атак, а мы в терминале так и остались группой прикрытия. Остались, а воевать уже не с чем. Все порасстреляно. А нас бьют и бьют, с вышки и со второго терминала, снайпера их совсем озверели. Надо чем-то отстреливаться, и ночью до мертвых своих поползли, патроны у них собирать... Мы ведь не потому оставили Новый терминал, оставили аэропорт, что побили нас там. Нет. Отбиваться нам было нечем. Если б хоть кто-нибудь привез нам оружие, никто бы тогда не ушел. Никто ничего не привез. Мы следующей ночью ушли. Пятнадцать человек нас там было - самых последних...

- Остался кто-то теперь?

- Я за себя только знаю.

...Вернулся из России Док. Сытый, довольный и без копейки в кармане. С ним еще семь человек россиян по контракту с Ордой отправила нам "1-я Интернациональная". Всех сразу в разведку. Вечером Ива и Док, готовят захват украинского танка. Сидят в комнате, решая, куда идти за добычей, в аэропорт или другие места. На столе только чай, и этот без сахара.

- Орда, угости, - заглядывает Ива в пустую кружку.

Старый достает свой запас, открывает фляжку, наливает полный стакан самогона.

- На двоих, Ваня, - предупреждает Орда.

- А, если нас завтра в разведке убьют, - начинает Ванька, и тут же - хлоп, полстакана в себя, а дальше едва слышно - сперло дыхание: - Всю жизнь будешь себя проклинать, что нам перед смертью пожадничал...

"Четвертые сутки пылают станицы..." Всё идет вразнос в "Беркуте". Болезнь морская - "синяя тоска", свалила экипаж и рулевого.

По-синьке сцепились Батон, Чоп и Щука. Один другого поймал на вранье и, на ему, крест в зубы:

- А ну, целуй, раз казак!

- С чего это?

- Потому что брешешь, собака!

- Не стану целовать!

- Бей его!

И драка: головы в одну сторону, папахи в другую...

...Столяр - макеевский ополченец. Мужик-работяга. Погибли родители, когда был ребенком, остался с тремя младшими сестрами. Пошел на работу, к своим тридцати годам отдал всех замуж, еще и с приданым, завел собственную семью. "Всю жизнь, не разгибая спины, - показывает он черные рабочие руки. - Я воевать пошел, потому что устал".

Утром на построении кто-то из командиров вновь: "Хватит пить!" Столяр, взятый за сердце, вышел на середину, в руке автомат стволом вниз:

- Я лично буду пьяным ноги простреливать!

Утром сказал, а в обед пьян, хоть выжми, вынесли на руках из гостей.

...Начальник разведки разбирает у себя на столе автомат, побритый и трезвый.

- Что, Арчи, закончил "болеть"? - сажусь я с ним рядом.

- Кубанку стало стыдно носить, - показывает он на папаху на тумбе.

...Диаспора азербайджанцев: Стоматолог, Сеня, Али, Архан и Шерхан. Живут в одной комнате, и вечно у них порядок, ровненько стоят автоматы с винтовками, держатся друг за друга, и вечно все трезвые - хоть бей, чтобы пили. Архан ездил домой отмечать тридцать лет. Убыл вечером, утром уже в казарме; пахнет мылом с одеколоном, вместо нормального перегара.

- Вы, что не пьете? - не выдержав, пришел я к ним в гости.

Смотрят, смеются и улыбаются, как дураки.

- Чего выделяетесь-то? Нерусские что ли? - тоже смеюсь я в ответ.

- Навэрнае нэ умеим, - так и не научился по-русски Али.

...Утром на крыльце казармы трое бойцов из "Би-2": Хирург, Циклоп, Колобок - три брата-квадрата, сажень в плечах, лапы в кирзачах, стоят, курят на солнце. Командир их Клуни - бывший программист банка в России, с ним жена Ёлка - бой-баба, да еще с автоматом, таскают бойцов тренироваться в аэропорт, где ведут охоту на танки и мелкую другую добычу. Не потеряют хватку те, кто останется жив. Ездят чаще одни и те же, лишь несколько человек из отряда. Во-первых: проверены, во-вторых: не так много желающих зачерпнуть из Леты воды. Не веришь? Сходи, погляди. Спустись на первый этаж, потопчись у стеклянного стенда "Би-2": желтые фотографии, для кого "чемодан - вокзал - АТО - деревянное пальто". Фотографий пятнадцать с различными местами боев, а на четырех последних уже черный штамп: аэропорт, аэропорт, аэропорт, аэропорт...

Мы, кто не был на Страшном Суде, стоим рядом с "Би-2", что возвратились оттуда.

- Что там сейчас?

- Мясорубка.

- А Гиви и Моторола?

- Мясники.

Из Аэропорта только слухи и слухи: Арестован Гиви... Перебит отряд "Сомали"... Убит Моторола... Легла половина "Спарты"... Отдали "укропам" аэропорт... "Укропы" отдали аэропорт... Бойцы рубят сучки для печей автоматными очередями... Журналисты по ТВ называют дорогу в аэропорт "Дорогой смерти"... Украинские "киборги" называют Аэропорт Донецка коротко: "АД"...

Раскрылись двери казармы, и на крыльце вырос Север:

- Строится!

Огромная, ничем не занятая толпа в двадцать два человека - разведка, двумя шеренгами стоит перед ним. Пока что стоит, а остальные давно бегут. Идет вторая неделя в Донецке, а отряд опустел на двадцать четыре штыка. Первый стрелковый взвод: остатки с нехватки. Второй стрелковый: объедки с газетки. Взвод "минометов": пара орудий, ящики с минами, в папахе Кацо да пара бойцов. Сегодня-завтра и разведка потянется в двери.

- Я никого не держу, - замер на снегу Север, рассматривая за нами даль. Всё уже понял, а не хочет терять людей. - Кто хочет, идите. Хоть в Аэропорт, хоть в Луганск.

- Что там, в Луганске? - голос бойца.

- Казаки Мозгового, бригада "Призрак", - уже пристально глядит командир.

- А что там, Гиви и Моторола?

- Кладут людей.

Дальше ни звука в строю. Молча соображают бойцы: далеко - устанешь шагать, до Луганска, и близко - не успеешь пожить, в Мясорубку. И будто рано туда и сюда... И затянулась минута молчания.

- Кто, что решил? - спрашивает чужим голосом Север.

Но молча, храня свои тайны, ушла со двора разведка. Ничего не узнал командир.

...Вечер, нечего ждать, и мы стоим с Японцем в темном конце коридора, прислонившись лбами к окну. В отражении за спиной плывут между стен зыбкие пьяные тени.

- Всё, конец подразделению... - ставит летальный диагноз шахтер.

- Есть выход. Объединить "Беркут" с "Би-2", и послать на "укропов". Кто выживет, с тем дальше служить, - слышал я про такие лекарства.

- А не пойдут! - безнадежно машет Япон.

Сказал, значит знает. Вчера в какой-то штаб ездил Орда. Повсюду "чистят" линию фронта, и его со штаба отправили по делу в отряд, занимавший блокпост. Приехал туда с командиром того блокпоста - попал в банду, что до сих пор сама по себе. Построил бойцов командир: "Блокпост закончился. Освободить дорогу - все разобрать! - и пальцем на линию горизонта: - Теперь будем там, на самой передовой. Кто хочет со мной честно умереть в окопах? Выйти из строя!" Из полусотни вышел один. Его одного, в окопе с лопатой, и видел Орда, уезжая после в Донецк.