В последний раз твой образ милый
Дерзаю мысленно ласкать,
Будить мечту сердечной силой
И с негой робкой и унылой
Твою любовь воспоминать.
Бегут, меняясь, наши лета,
Меняя все, меняя нас,
Уж ты для своего поэта
Могильным сумраком одета,
И для тебя твой друг угас.
Прими же, дальная подруга,
Прощанье сердца моего,
Как овдовевшая супруга,
Как друг, обнявший молча друга
Пред заточением его.
Написано стихотворение 5 октября 1830 г. в Болдине. Посвящение было поставлено загадочное. «К Е.W.» Биографы сделали вывод – посвящено Елизавете Воронцовой… Но позвольте… Елизавета Ксаверьевна Воронцова родилась в 1792 году, была старше Пушкина на 7 лет, а умерла в 1880-м! Пушкин действительно был увлечен ею какое-то время и действительно посвящал ей стихи. Он познакомился с ней во время своей поездки в Одессу в конце 1823-го. Вот отзыв о ней одного из современников: «Ей было уже за тридцать лет, а она имела все право казаться молоденькою… Со врожденным легкомыслием и кокетством желала она нравиться, и никто лучше ее в том не успевал. Молода она была душой, молода и наружностью. В ней не было того, что называется красотою; но быстрый, нежный взгляд ее миленьких небольших глаз пронзал насквозь; улыбка ее уст, которой подобной я не видел, казалось, так и призывает поцелуй».
Считается, что некоторые ее черты легли в основу образа Татьяны в «Евгении Онегине». Но тогда к чему строки:
Уж ты для своего поэта
Могильным сумраком одета?
Элеонора Лебедева не без основания считает, что стихотворение посвящено Елизавете Алексеевне. Тогда и посвящение становится понятно: «К Е.W.» – «К Ее Величеству».
Пушкин яснее выразиться не считал возможным. Ведь и в юношеском дневнике сначала значилось «Екатерина Бакунина», а потом это имя было зачеркнуто рукою поэта.
Что же касается могильного сумрака, то считалось, что Елизавета Алексеевна ушла из жизни 4 мая 1826 года. Случилось это по пути из Таганрога в Санкт-Петербург в городе Белев, Тульской губернии.
После весьма таинственной смерти Александра I, в Таганроге, вскоре появились слухи о том, что это вовсе не смерть, а инсценировка. И на то были веские основания. Подобные разговоры касались и Елизаветы Алексеевны.
В православии широко известно имя святой Веры Молчальницы. Еще при ее жизни, а умерла она в 1861 году, появились слухи, что под этим именем скрывается супруга ушедшего в мир иной императора Александра I. Говорили, что венценосные супруги инсценировали смерть, чтобы удалиться от дел государственных и посвятить остаток жизни посту и молитве. Император после долгих скитаний оказался в Сибири под именем Федора Кузьмича, а его супругу, тоже после скитаний, причем часть из которых они, возможно, провели вместе, назвалась Верой Молчальницей, взяв обет молчания до самой своей кончины.
Пушкин мог и не знать о том, а если и слышал то, что в то время считалось легендой, мог и не верить. Правда, известно, что он тайно посещал знаменитого нашего святого старца Серафима Саровского. О чем они говорили, одному Богу известно. Но старец был прозорлив – не сообщил ли он поэту какие-то тайны?
И так, посвящение «К E.W.», скорее всего, обозначает «К Ее Величеству», а перемена отношения к императору тоже говорит о каких-то новых знаниях, полученных о нем поэтом – несомненно, уход императора в старцы и посвящение остатка жизни посту и молитве заслуживает уважения.
Заклинание
О, если правда, что в ночи,
Когда покоятся живые,
И с неба лунные лучи
Скользят на камни гробовые,
О, если правда, что тогда
Пустеют тихие могилы —
Я тень зову, я жду Леилы:
Ко мне, мой друг, сюда, сюда!
Явись, возлюбленная тень,
Как ты была перед разлукой,
Бледна, хладна, как зимний день,
Искажена последней мукой.
Приди, как дальная звезда,
Как легкой звук иль дуновенье,
Иль как ужасное виденье,
Мне все равно, сюда! сюда!..
Зову тебя не для того,
Чтоб укорять людей, чья злоба
Убила друга моего,
Иль чтоб изведать тайны гроба,
Не для того, что иногда
Сомненьем мучусь… но тоскуя
Хочу сказать, что все люблю я,
Что все я твой: сюда, сюда!
И в «Бахчисарайском фонтане» содержится намек на тайную любовь поэта:
…И между тем, как все вокруг
В безумной неге утопает,
Святыню строгую скрывает
Спасенный чудом уголок.
Так сердце, жертва заблуждений,
Среди порочных упоений
Хранит один святой залог,
Одно божественное чувство…
1821–1823
Словом, поэт постоянно возвращался к своей первой страстной юношеской, почти еще детской, но по-взрослому серьезной любви.
«Я помню чудное мгновенье…»
А вот увлечение Анной Керн не стало тайной, а напротив, широко известно, благодаря блистательному романсу, написанному Михаилом Глинкой на знаменитое посвящение «Я помню чудное мгновенье», сделанное Пушкиным этой необычайно красивой женщине.
С Анной Керн Пушкин познакомился в 1819 году в доме президента Академии художеств и директора Публичной библиотеки Алексея Николаевича Оленина. Пушкину было двадцать лет, племяннице Оленина Анне – девятнадцать.
Вот как она сама вспоминала об этом знакомстве: «На одном из вечеров у Олениных я встретила Пушкина и не заметила его: мое внимание было поглощено шарадами, которые тогда разыгрывались и в которых участвовали Крылов, Плещеев и другие. В чаду такого очарования мудрено было видеть, кого бы то ни было, кроме виновника поэтического наслаждения, и вот почему я не заметила Пушкина».
Пушкин подошел к Анне, державшей в руках корзину с цветами. Подошел вместе с братом Анны Александром Полтарацким и был поражен ее красотой. Вот уж поистине «чудное мгновение». Перед ним действительно предстал «гений чистой красоты». Но в тот момент Пушкин неосторожно пошутил, и Анна покинула зал.
Однако Пушкин продолжал оказывать знаки внимания. Анна Керн вспоминала: «За ужином Пушкин уселся с братом моим позади меня и старался обратить на себя мое внимание льстивыми возгласами, как, например: “Можно ли быть такой хорошенькой!” Потом завязался между ними шутливый разговор о том, кто грешник и кто нет, кто будет в аду и кто попадет в рай. Пушкин сказал брату: “Во всяком случае, в аду будет много хорошеньких, там можно будет играть в шарады. Спроси у m-me Керн, хотела ли бы она попасть в ад?”
Я отвечала очень серьезно и несколько сухо, что в ад не желаю. “Ну, как же ты теперь, Пушкин?” – спросил брат. “Я раздумал, – ответил поэт, – я в ад не хочу, хотя там и будут хорошенькие женщины”».