Даже если бы все мозги были совершенно одинаковы, а родители вели бы себя по единому шаблону, огромное число современных исследований продолжало бы оставаться далекими от совершенства (или в лучшем случае считаться предварительными). Большинство данных, которые мы получаем, носят ассоциативный (указывающий на наличие связи), а не казуальный (причинно-следственный) характер. Две вещи могут иметь связь между собой, и при этом ни одна из них не будет служить причиной для другой. Например, все дети, устраивающие бурные истерики, кроме того, писаются в постель – связь 100 %, – но это не означает, что ночное недержание порождает истерики.

Идеальное исследование должно было бы: а) найти секретный поведенческий ингредиент, который делает любого ребенка смышленым или счастливым, или нравственным; б) выявить родителей, у которых нет секретного ингредиента, и дать его им; и в) проверить через 20 лет, какими выросли эти дети. Это не только очень дорого, но и практически невозможно. Именно поэтому большинство предпринимаемых нами исследований в отношении воспитания детей являются ассоциативными, а не казуальными. Но эти данные будут представлены с мыслью, что лучшее не должно быть врагом хорошего. Еще одна причина для переживаний:

Мы можем спокойно и просто смотреть на поверхность, напоминающую зеркальную поверхность воды, но под ней вы обнаружите обрывистые ущелья эмоций, мрачные зоны навязчивых мыслей и хаотически движущиеся мотивы, которые трудно назвать рациональными. Время от времени эти характерные черты – которые у каждой личности свои – проявляются на поверхности. Вот типичная реакция на малыша:

Как ученый, изучающий мозг, я могу насчитать в этой короткой записи, сделанной одной женщиной, по крайней мере, восемь различных аспектов для исследования поведения. Способ, которым ее организм реагирует на стресс, был впервые выявлен в долинах Серенгети.[3] То, как она теряет свое терпение, зависит от ее генетики, от событий, происходивших во время ее развития в утробе, и от того, как ее воспитывали, когда она была маленькой девочкой. Свою роль играют также гормоны, как и нервные импульсы, которые возникают при восприятии ее непослушного малыша. Воспоминание об отдыхе со всей очевидностью выражает ее желание сбежать от действительности. Всего пятью предложениями она проносит нас от древних африканских саванн до XXI века.

И ученые, изучающие мозг, исследуют все это.

Итак, в вопросах воспитания детей существует ряд вещей, о которых исследователи могут говорить с полной уверенностью. Иначе бы я не пришел к решению внести и свой вклад в огромную кучу из миллионов книг для родителей. На добычу этих крупиц точной информации ушел многолетний труд множества настоящих исследователей.

Книга «Правила развития мозга для самых маленьких» посвящена развитию мозга детей от 0 до 5 лет. Я знаю, что вы жадно вбираете любую информацию во время беременности, но гораздо реже возвращаетесь к этому процессу впоследствии. Поэтому я хочу захватить ваше внимание как можно раньше. Однако все, что вы делаете в первые пять лет жизни ребенка – а не только в первый год, – оказывает фундаментальное влияние на его поведение во взрослом возрасте. Мы знаем об этом благодаря тому, что группе исследователей хватило терпения отследить 123 дошкольника из бедных семей, находящихся в группе риска, до их сорокалетия. Милости просим познакомиться с «HighScope Perry Preschool Study»[4] – одним из наиболее экстраординарных исследований в своем роде.

В 1962 году исследователи решили проверить эффект разработанной ими программы подготовки детей дошкольного возраста. Дети из города Ипсилэнти, штат Мичиган, были случайным образом разделены на две группы. Первая участвовала в программе дошкольной подготовки (которая со временем превратилась в модель для других программ дошкольного развития по всей стране, в том числе «Head Start»[5]). Вторая группа не участвовала. Разница показателей достоверно продемонстрировала важность первых лет жизни ребенка.

Академические показатели детей, участвовавших в программе, превышали показатели детей из контрольной группы практически по всем параметрам, которые только можно измерить, от IQ и языковых навыков в раннем возрасте до обычных оценок успеваемости и экзаменов на грамотность в старших классах. Среди участвовавших было больше окончивших старшую школу (среди девочек – 84 % против 32 %). Не удивительно, что дети, прошедшие программу, чаще поступали в колледж. Дети, не участвовавшие в программе, вчетверо чаще требовали лечения психических расстройств (36 % против 8 %). Они вдвое чаще оставались на второй год (41 % против 21 %).

Став взрослыми, прошедшие программу реже совершали преступления и больше удерживались на постоянной работе. Они зарабатывали больше денег, чаще накапливали сбережения, и, как правило, имели собственные дома. Экономисты подсчитали, что прибыль общества от инвестиций в подобного рода программы составляет от 7 до 10 % – приблизительно столько же, сколько вы, как правило, зарабатываете на бирже. По некоторым оценкам, прибыль достигает гораздо более высоких показателей: $16 на каждый доллар, вложенный в ребенка в раннем детстве.

Исследование HighScope представляет яркий пример того, насколько важна окружающая среда, в которой растут дети. Но природа играет не меньшую роль. Их нередко отделяют друг от друга, как в старом анекдоте: «Третьеклассник приходит домой и протягивает отцу свой дневник. Отец смотрит в дневник и спрашивает: «Ну, и как ты объяснишь мне все эти двойки и колы?» Сын поднял на него удивленный взгляд и ответил: «Это ты объясни мне: это гены или воспитание?»

Однажды я со своим сыном-третьеклассником был на оживленной и шумной школьной выставке научных экспериментов. Мы рассматривали некоторые работы его одноклассников. Несколько экспериментов касались семян, почвы и графиков роста. Запомнилась одна маленькая девочка, изо всех сил старавшаяся объяснить нам, что ее семена изначально имели одинаковую ДНК. Она посадила одно в плодородную почву и тщательно поливала его. Другое она посадила в бедную почву, но так же тщательно поливала. Время шло. Семя, посаженное в благодатную почву, превратилось в сильное растение, которое она гордо дала мне подержать в руках. Семя, посаженное в бедную почву, превратилось в жалкое, чахнущее растеньице. Девочка дала мне подержать и его. Ее вывод состоял в том, что семенной материал обеспечивал равные возможности для роста обоих растений, но равных условий на старте недостаточно. «Чтобы достичь желаемых результатов, вам необходимы и семена, и почва», – объяснила она мне. Природа и среда.

Она, конечно, права, и эту метафору я использую в данной книге, чтобы разделить между собой исследования, посвященные тому, как растить смышленых и счастливых детей. Существуют факторы, которые родители могут контролировать, и существуют такие, которые не могут. Существуют семена и почва. Никакое воспитание в мире не изменит того факта, что 50 % потенциала вашего ребенка определяется его генетикой. К счастью, как родитель вы можете сделать все, что в ваших силах. То есть, даже будучи профессиональным генетиком, я убежден в том, что мы можем оказать гораздо большее влияние на поведение наших детей, чем об этом принято думать. Это очень и очень большая работа, требующая многих усилий. Причина уходит корнями в эволюцию.