Когда мне исполнилось двенадцать, родился мой младший брат Оскар. Это произошло 3 мая 2001 года, и я была вне себя от восторга. Он был такой очаровательный, лучший малыш на свете! Я меняла ему подгузники, переодевала и играла с ним, пока мама готовила ужин или хлопотала по дому. Он был такой милый, а засыпать всегда любил у кого-то на плече, так что мы с Ташей все время прижимали его к себе и укачивали. Купать малышей достаточно трудно, они такие крохотные и то и дело норовят выскользнуть, поэтому если одна из нас принимала ванну, мама отправляла с ней брата. Для меня он был словно собственным ребенком, да и все мы его очень сильно любили. Мама говорила, что у него как будто три матери!

Когда мне было тринадцать лет, у меня случился первый приступ паники. Думаю, я всегда была немного тревожным ребенком, но в тот раз впервые действительно сильно испугалась, мое состояние изменилось буквально за ночь.

Я чувствовала себя ужасно и даже не представляла, что может значить повышенная тревожность и какими бывают панические атаки. Сначала я никому ничего не рассказывала, потому что боялась, что меня примут за сумасшедшую. Первая паническая атака произошла во время просмотра «Терминатора», и даже сейчас, если разговор заходит об этом фильме или его крутят по телевизору, я все так же ненавижу его. Конечно, дело не в фильме, просто он напоминает мне о том состоянии. Я смотрела телевизор в кругу семьи, как вдруг ни с того ни с сего меня охватило неприятное чувство страха. Затем сразу же задрожали ноги, сердце забилось как сумасшедшее, и я почувствовала, что не могу дышать. Звук телевизора внезапно показался оглушающим, а комната сжалась и давила на меня. Я помню, что пробралась на кухню и проплакала там целую вечность, пытаясь в одиночку справиться со случившимся.

Мои друзья и семья подозревали, что творится что-то неладное, потому что я перестала есть. Меня тошнило от постоянной тревоги, и я худела на глазах. Тогда меня отвели к одной женщине, но я почти ничего не помню, думаю, я просто заблокировала эти воспоминания. Для меня тот период – лишь расплывчатое пятно из тревоги и отсутствия радости. Не знаю, когда именно мне стало лучше. Видимо, я просто научилась справляться со своими приступами.

Я и сейчас страдаю от повышенной тревожности, но могу контролировать ее. Когда я стала взрослее, то узнала, как много людей страдает от тревожности совершенно разной степени и, хотя опыт каждого уникален, существует множество способов взять ситуацию под контроль. Чуть позже я расскажу о своем опыте и о том, как я научилась справляться с подобными состояниями.

Следующая глава моей жизни стала по-настоящему счастливой. К последнему году в старшей школе у меня было уже много друзей, и я усердно готовилась к выпускным экзаменам. Больше всего я любила уроки английского языка и занятия в театральной студии. Я не была так уж уверена в себе, поэтому играть в спектаклях было круто, ведь я могла становиться совершенно другим человеком.

По выходным я подрабатывала в фермерском магазине в соседней деревне. Знаю, звучит это не очень-то впечатляюще, но хозяева были такие спокойные, я сама открывала и закрывала магазин и чувствовала всю полноту ответственности. До магазина меня подвозила мама, потому что он находился далеко, я приезжала где-то к половине девятого утра, а в девять уже открывала лавку. В задней части стоял огромный, пугающего вида холодильник размером, наверное, с комнату, еще и с массивной железной дверью. Там хранились корзинки с фруктами и овощами, и мне нужно было вытаскивать их и расставлять по полкам. Потом я целый день обслуживала покупателей. Я была предоставлена сама себе, и частенько все было довольно спокойно. Играло радио, и я могла часами сидеть без единого посетителя. Иногда я делала уроки или читала книги, но, насколько себя помню, чаще всего писала смски парням и бесилась из-за плохой связи. Когда никого не было рядом, я выходила на главную дорогу в надежде поймать хотя бы слабый сигнал, чтобы посмотреть, пришло ли ответное сообщение. В шесть вечера я должна была ставить все пустые корзинки обратно в холодильник, но меня ужасала мысль, что я упаду, а дверь за мной захлопнется. Это было словно из фильма ужасов, место, где маньяки хранят отрезанные головы! Но так или иначе работать в субботу было забавно, и мне нравилось, что я могу скопить денег и побаловать себя. По вечерам в выходные подруги оставались у меня с ночевкой. И родители говорили, что по утрам на краю кровати всегда оказывался кто-то лишний.

Накануне экзаменов я заболела ангиной, это было ужасно, потому что я все время чувствовала себя разбитой. Даже когда друзья звонили на домашний, чтобы поболтать, у меня не было сил взять трубку, я просто лежала на кровати или на диване, чувствуя себя препаршиво. И в результате мне не удалось как следует подготовиться. А больше всего хотелось отправиться на экзамены в пижаме, но, само собой, меня бы не пустили в таком виде! В конце концов я все сдала и окончила старшую школу счастливой обладательницей четырех пятерок и шести четверок. Праздновала я месяц спустя, когда мы с друзьями танцевали всю ночь на выпускном.

Мы с Мэдди поступили в колледж «Нотр-Дам» в центре Нориджа. Таша, Кейт и Эмма все еще учились в школе, но мы продолжали общаться нашей компанией, к которой теперь присоединилась Ванесса. Я помню, как в самый первый день мы все сидели на полу возле ресепшена, и я увидела Ванессу. Мы встретились глазами, и она показалась мне очень приветливой. Я подошла к ней и поздоровалась, и мы быстро подружились. Я изучала английский, классическую литературу и психологию. Первый год учебы оказался непростым, потому что у меня снова случился приступ тревожности, и в итоге я многое пропустила.

Ко второму году я начала порядком разочаровываться в учебе, но к нам присоединилась Кейт, которая была на год младше, и я была счастлива, что она снова рядом. Постепенно я переставала чувствовать беспокойство. Мы увлеклись музыкой и стали ходить на кучу концертов в Университете Восточной Англии, где для этого был большой зал. Больше всего нам нравилась инди-музыка, группы вроде Larrikin Love и The Rifles. С тех пор как я стала сама зарабатывать на карманные расходы в фермерском магазине, мне нравилось, что я могу покупать себе одежду, поэтому на выходные я устроилась работать в «Старбакс».

Однажды мы с Кейт пошли на домашнюю вечеринку к парню, с которым за неделю до этого познакомились на концерте Babyshambles. Мы не подозревали, что все классные ребята приходят на вечеринки около десяти или одиннадцати вечера, и появились суперрано – в восемь. Дверь открыл симпатичный парень в подтяжках (поддерживающих его штаны, конечно!), он провел весь вечер, болтая с нами, так что мы не выглядели неудачницами, которые никого не знают. Этим парнем был Джим. Оказалось, что он учился в том же колледже, что и я, только на год старше, но мы никогда не встречались. Сейчас он говорит, что помнит некоторых моих подруг, но не меня, и что я тоже не помню его![3] Мы здорово провели время тем вечером, обменялись телефонами и договорились дружить. Конечно, я тогда не понимала, насколько встреча с Джимом изменит все в моей жизни.

Когда я была совсем крошкой, то жутко боялась собак. Мои бабушка с дедушкой по папиной линии были заводчиками собак, и их мы тоже часто навещали. Я всегда немного пугалась при виде сотен собак у них дома, поэтому, чтобы помочь мне побороть страх, родители завели спаниеля по кличке Хайди. Позже у нас появилась Молли, и у обеих родились щенки. Мама была точно акушерка в нашей оранжерее, а я смотрела, как оба выводка появляются на свет. Воды у Молли отошли прямо на меня, когда я держала ее на руках! Я помню, один из щенков Хайди родился таким крошечным, и мы думали, что он не выживет, но папа плотно обмотал его ватой вокруг живота, и он выкарабкался. Мы назвали его Вата, и в итоге он стал самым упитанным щенком из всех!