- Ну что философы? - спрашивал он и прибавлял, - смотрите, как бы чего не вышло.

          Философы он произносил с ударением на втором "о". Поговорив, поулыбавшись, он возвращался в свой кабинет.

          Евгения Ивановна подавала чай с печеньем.

          Тогда мы не сознавали ещё до конца, что никакие идеи и мысли, кроме тех, которые излагала газета "Правда", этой власти не нужны. Более того, самые как будто безобидные, они были опасны для неё.

          После того, как "Союз" просуществовал несколько лет, пришла идея вернуться к событию, положившему начало нашему братству.

          Объявив себя потомками "Серапионовых братьев", мы решили, что вправе просить святомученика Серапиона о покровительстве. Между тем мы не имели никакого зримого образа его. Нужно было найти художника, который, согласившись с идеями, объединившими нас, взялся бы создать образ святомученика. Тогда своим образом и своим духом он освятил бы наш "Союз".

          Все были согласны, и было решено искать художника.

          Брат Адриан прибавил, что, кроме нашего небесного покровителя святомученика Серапиона, нам следует помнить и чтить нашего прародителя, оживившего в своих творениях Серапиона и Серапионово братство, то есть о великом писателе, имя которого Эрнст Теодор Амадей Гофман, портрет которого нам тоже нужно завести у себя.

          Возражений не было, все были согласны. Обсуждение закончилось бурными аплодисментами, возгласами:

          - Да здравствует "Союз свободного слова"!

          - Да здравствуют "Внуки Серапионовых братьев"!

          Мы брались разбираться в понятиях элементарных, простейших, настолько обычных в каждодневном обиходе, что никто не задумывается над вопросом: а что же это такое? Примером этому было понятие "счастья". Известный философ Бердяев определил его как "пустое" понятие. "Никто не знает, что делает человека счастливым или несчастным". Мы с таким утверждением не согласились. Прежде всего, обращаемся к "Толковому словарю", который вполне конкретно определяет счастье, как высшее состояние душевной удовлетворённости. Люди же, когда их спрашивают о счастье, толкуют об источниках счастья, как правило, мелких, частных. Но так как самых разных источников счастья неисчислимое множество, кажется, их нельзя свести к общему правилу. На самом деле такое правило есть, оно звучит так: Источником счастья является дружеское, а по возможности, любовное общение человека с Богом, человека с Природой, человека с человеком, человека с самим собой. Каждый мелкий источник счастья (купил автомобиль; защитил диссертацию; памятный по какой-то причине день; приобрела дорогую косметику, о которой мечтала) означает открывающуюся возможность или уже осуществлённое лучшее, желанное общение. В случае, когда общение по каким-либо причинам невозможно, возникает положение несчастья. Таких причин множество: одиночество, болезнь, нелюбовь, враждебность, ненависть, черты собственной личности или конкретно: разбил любимый автомобиль, завалил диссертацию и разное другое. Общение только тогда приносит счастье, когда оно желанно, когда в нём нет элемента привычки или принуждённости и когда оно основано на добрых чувствах. На этот случай есть мудрое слово Соломона: "Не учащай входить в дом друга твоего, чтобы он не наскучил тобою и не возненавидел тебя". В нашем "Союзе" как-то получилось, что нам удалось избежать охлаждающих моментов. Мы не так часто встречались, очень готовились к нашим обсуждениям. Другие личные дела каждого из нас, отвлекая, кажется, только усиливали желание сходиться снова и снова.

          Понятие счастья, однако, не так просто. Каждый понимает его по-своему и у каждого оно своё. Люди, организовавшие разгром России, уничтожившие и обездолившие миллионы других людей, были конечно счастливы своим "успехом". Однако, такое счастье не от Бога, которого они отвергли.

          Счастье - не обязательно восторг, чаще это спокойное чувство, когда у тебя всё хорошо. Люди чаще всего не понимают своего счастья. "О счастье мы всегда лишь вспоминаем" - говорил Бунин. Уж он-то, лишённый родины, любивший её, как никто другой, знал, что такое счастье. В основе счастья всегда содержится элемент общения.

          Много времени было посвящено слову и языку - слову письменному, печатному, слову звучащему, неисчерпаемым сокровищам русского языка - грамматики, синтаксиса, используя которые, великие писатели создавали высокохудожественные произведения, прославившие русскую литературу.

          О русском языке, справедливо и учительно, говорил Тургенев, в частности:

          "Берегите чистоту языка, как святыню! Никогда не употребляйте иностранных слов. Русский язык так богат и гибок, что нам нечего брать у тех, которые беднее нас". И в другом месте: "Вы думаете, что я мог написать хоть одну строчку на другом языке, кроме русского?! Так вы меня позорите?! Для меня человек, который считает себя писателем и пишет не только на одном - притом своём родном языке - мошенник и жалкая, бездарная свинья".

          О языке, о сокровенном в нём говорили все русские писатели.

          Одной из тем, которые обсуждались, была о взаимовлиянии языков, в том числе о переводах с иностранных языков на русский. Все были согласны в том, что при переводе теряется какой-то элемент авторского оригинала из-за трудно переводимых оборотов, идиом, особенностей синтаксиса, народного просторечья. Тем не менее, было отмечено: русский язык, обладая значительным разнообразием присущих ему средств, способен преодолеть в переводе самые сложные текстовые конструкции, сохраняя их аромат, обаяние. Приводились примеры переводов Данте, Шекспира, переводы с арабского, китайского, античных авторов и другие. Вместе с тем всеобщее мнение сошлось на том, что переводы с древнерусского на современный русский, как ни странно, много теряют в своеобразном, неповторимом своём созвучии.

          Мы обращались к теме искусства вообще. Оно начинается там, где возникает чувство и желание передать его другим людям. Об этом говорил Толстой.

          Тот, кто создаёт подлинное искусство, постоянно имеет в душе чувство, которое есть способность любить всё, что достойно этого в окружающем мире. Чем выше уровень чувства в душе художника, писателя, музыканта, то есть способность любить простой цветок, звёздное небо, человека, тем значительнее, интереснее, сильнее создаваемое им. В случае, когда на это высокого уровня чувство ложится значительная художественная идея, тогда творческая личность переживает вдохновение. Если такая личность обладает такого же уровня уменьем, она создаёт шедевр.

          Источник эстетических чувств художника неиссякаем.

          В художественном произведении главным являются не содержание, не то, о чём сказано, а то, как сказано.

          Там, где нет чувства, любви, там отсутствует искусство, там может быть всего лишь подобие, жалкие потуги при отсутствии таланта. Утверждение, что талант вовсе ненужен, соединяется с непримиримой враждебностью ко всему, что есть талант. Здесь уместно вспомнить слова Бальзака, которые он вложил в уста одного из своих персонажей: "У вас есть талант, моё дитя, и вы скоро узнаете, какую страшную, непрестанную борьбу ведёт посредственность с теми, кто её превосходит".

          Сказанное выше о художнике и творческом процессе, обращает к пониманию того, что творческой личностью движет желание передать свои чувства, то есть желание общения. Читатель, зритель, слушатель, воспринимая талантливое произведение, отзывается на него волнением благодарной души. И значит, искусство является источником общения, которое дарит человеку возможность пережить мгновения счастья.

          Об искусстве и творчестве есть много высказываний художников, мыслителей, которые полезно знать и помнить тому, для кого они необходимы, как правила жизни. Вот некоторые из них: