Комиссаром мы провозгласили Кошу (Кощеева) в память о том дне, когда он "не дал нам замерзнуть в сугробах". Несмотря на свою ироничную натуру, по-моему, Володька принял это звание с глубоко затаенным внутренним одобрением. Впрочем, "бригада" сократилась не только на Калёнова, одновременно из наших рядов выбыл и Игорь Родохлеб.
Произошло это не самым лучшим образом. Работали мы в очередной раз на сортировке. Картошку загружали в огромный прицеп тяжелого "Кировца". Этот прицеп был оснащен само захлопывающимися бортами на мощных пружинах. В момент погрузки откинутый борт закрепляли специальными фиксаторами.
Игорь принимал мешки в прицеп. Одну кучку закидали, трактор поехал ко второй, Игорек остался в прицепе. На какой-то кочке борт внезапно отцепился и захлопнулся. Руку, оказавшуюся между бортом и стойкой, он успел выдернуть. Но железная челюсть откусила всё-таки самый кончик самого длинного среднего пальца. Разумеется - обильная кровь, медпункт, бинты...
Вечером боль стала дергать руку, у нашего раненного начался озноб. Майор, ознакомившись с ситуацией, выдал НЗ - бутылку водки. Дальше, несмотря на невеселый повод, начался почти концерт. Возле Игоря захлопотал Калёнов. Он держал в руках стакан и закуску - краюшку черного хлеба. Наливал Игорю очередную порцию, с легкими уговорами аккуратно подавал стакан, тут же совал под нос корочку - занюхать и отрезал кусочек мякоти на закуску. Разумеется, Игорька быстро развезло, внешне он успокоился, начал что-то объяснять нам всем, толпившимся вокруг. И как-то быстро заснул.
На следующий день, простившись с подругой, Игорь отправился в Москву. Но Шурка хлопотал возле него не зря. Он ехал сопровождающим! Упаковал рюкзак, оставив фонарь, кофейник, бушлат, и получив обещание с тех, кто что ему привезет. Вышли они с Игорем на дорогу, а навстречу попался капитан Фильшин. "Не волнуйтесь, товарищ капитан, я приеду!" - крикнул наш бригадир и главный механик. Капитан слегка усмехнулся: "А рюкзак зачем?". "Вещички постирать!". Но я в тот же день обвел имя Калёнова в черную рамочку.
Что это была за черная рамочка?
Выше я писал, что с картошки не сохранилось никаких официальных записей. Сгинула даже наша бригадная почетная грамота. Но один "документ" я всё-таки сберег. Он висел в нашей комнате с первого дня, потом к нему прибавились одна за другой две стенгазеты, боевой листок, самодельный ёрнический лозунг... Это всего-навсего график дежурств по комнате, который я взял себе на память. Для чего?
Прежде всего, на нем сохранился номер нашей комнаты - десятый. Кроме того, фамилии, причем в том порядке, в каком стояли наши кровати. (Вот эти фамилии: Якоби, Родохлеб, Рыженков, Фурин, Зыков, Жданов, Кощеев, Бадаев, Махмутов, Роговой, Васильев, Москвин, Калёнов, Крючков). И наконец, даты. Были мы на картошке с понедельника 5 сентября ровно по 5 октября. Это кстати подтверждает, что год был 1977.
Но это еще не всё. Интересен характер отметок о дежурствах. Среди нас было установлено смягчающее правило: если кто-то не сумел отдежурить по комнате, ему прибавляется еще один день. И таким манером дальше, пока он не выполнит эту работу - главным образом не вымоет полы. Мы ведь возвращались в грязных сапогах и какие становились полы, понятно без слов. Так по этим отметкам видно как росла наша апатия. Начинающие дежурили по два дня, потом пошло по три, по четыре. И наконец восьмой дежурный - Махмудов - дежурил 10 дней. Практически до конца, когда он в конце концов, подготовил комнату к сдаче, вывезя почти двухнедельную грязь. Помнится и ведер воды ему потребовалось для этого тоже десять - по одному на каждый из пропущенных дней.
График этот был одновременно и нашим календарем, крестиками дежурств заодно отмечались прошедшие дни. А затем я по своей инициативе стал наносить особые пометки, об убывших.
Первым уехал Серега Фурин, у него случился приступ аппендицита. Дело обошлось благополучно, но закончилось операцией. Занятно, что та песенка Зыкова начиналась с Сереги:
Навстречу нам, по борозде Серега Фурин.
Серега Фурин, идет и курит.
Смотрите люди, вот идет Серега Фурин
И вслед за ним всегда готовы мы идти.
А следом за Серегой наш коллектив действительно покинул сам Дима Зыков. Он успел поработать в поле, сделать маленькую стенгазетку для нашей комнаты, большую, общую - вывешенную в столовой, и после нее получил то ли разрешение, то ли поручение съездить в Москву. Когда мы спросили его, охота ли ему мотаться туда-сюда, он ответил вполне открыто: "Главное - отсюда". И как только стало ясно, что Димка не вернется, я внес в график дежурств новые пометки: с какого дня выбыл боец и фамилия - в рамочку.
Кроме названных четверых не дотянул до последнего дня и еще один человек - Андрюха Васильев. Вернее, как значилось в графике дежурств - Васильев А.В.(как я выяснил сейчас по справочникам Андрей Витальевич). Или как его обозначил в стенгазете Зыков - Ночной Анекдот.
Были там еще - Бессмертный Анекдот (Кощеев), два Бородатых Анекдота - Костя Жданов и Рашид Махмутов, оба носившие бородки, и Смачный Анекдот - Юрка Бадаев, которого все считали толстым. На самом деле он был плотный круглолицый парень, очень сильный - штангист-разрядник - и очень добрый.
Так почему Андрюха - Ночной Анекдот? И кто он был вообще такой - студент Васильев, ставший на месяц нашим соседом?
Судя по всему, у Васильева сложились весьма натянутые отношения со своей группой, если он предпочел поселиться с чужими. С нами он тоже общаться не собирался, поскольку добровольно избрал себе службу ночного сторожа. Ночами он обходил дозором наши бараки, днем спал.
Но кто бы слышал, как снисходительно звучал его голос, когда он спускался со своих вершин к нам, недалёким и недоразвитым. Ему, познавшему все тайны искусства, якшаться со всякой бездарью! Правда, действительно, были у него сборники переводных стихов, каких-то современных английских поэтов, заумных и эротичных одновременно, но я ни разу не видел, чтобы он их читал. Может быть, конечно, он знал их наизусть, но для чего тогда привез? Москвин, например, один из немногих, с кем Андрюха соглашался общаться, таскал с собой записную книжечку, исписанную английскими словами, и то и дело в нее заглядывал. Тут всё было понятно, парень этот четко знал, что работать ему предстоит за границей. И все остальные тоже это понимали.
А Андрюхины сборники в его отсутствие иногда читали мы сами и от души ржали над сальными поэтическими намеками.
Единственный раз Василев в самом деле приятно меня удивил. Женька Роговой справлял свой день рождения. Девчонки по заказу Желтоуховой нарисовали стенгазету с аистами, небритым голубоглазым младенцем в пеленках и стихами (переделкой "Онегина"). Открыли (неслыханное дело) шампанское. И Васильев начал говорить.
Вот это был тост! Тут Андрюха показал себя действительно мастером. Он говорил спокойно, не торопясь, явно не заучено, а от себя. Но одновременно остроумно и очень душевно.
Много раз потом участвовал я в застольях, но такого неброского, не вычурного, но яркого тоста не слышал никогда.
А о том что Васильев снялся в кино, мне сказал только месяца три спустя, между делом, Костя Жданов. Правда, года через четыре я сумел посмотреть этот фильм, но с весьма незначительным интересом. Больше всего меня удивило, что в фильме "Когда я стану великаном" Андрюха Васильев действительно снимался. Озвучивал его правда кто-то другой и впечатление получилось бледноватое. Его колоритная грассирующая речь сама по себе очень веское дополнение к запомнившемуся мне образу. И обыграй ее режиссер, она несомненно придала бы фильму неплохого колориту..
Попадался потом в институте и сам Андрюха. Здоровался вяло, глядел потухшими глазками и медленно удалялся на пару с каким-то своим приятелем. И на обоих длинные, как веревки, одинаковые шарфы вокруг шеи...
