— Я сказала, что слопаю, и слопаю!

Жабьи глаза пристально смотрели на неё с соседней ветки. Злому животному оставалось только одно движение, чтобы схватить цветок. Роза поняла, что погибает…

Маленький хозяин уже давно неподвижно лежал на постели. Сестра, сидевшая у изголовья в кресле, думала, что он спит. На коленях у неё лежала развёрнутая книга, но она не читала её. Понемногу её усталая голова склонилась: бедная девушка не спала несколько ночей, не отходя от больного брата, и теперь слегка задремала.

— Маша, — вдруг прошептал он.

Сестра встрепенулась. Ей приснилось, что она сидит у окна, что маленький брат играет, как в прошлом году, в цветнике и зовёт её. Открыв глаза и увидев его в постели, худого и слабого, она тяжело вздохнула.

— Что милый?

— Маша, ты мне сказала, что розы расцвели! Можно мне… одну?

— Можно, голубчик, можно! — Она подошла к окну и посмотрела на куст. Там росла одна, но очень пышная роза.

— Как раз для тебя распустилась роза, и какая славная! Поставить тебе её сюда на столик в стакане? Да?

— Да, на столик. Мне хочется.

Девушка взяла ножницы и вышла в сад. Она давно уже не выходила из комнаты; солнце ослепило её, и от свежего воздуха у неё слегка закружилась голова. Она подошла к кусту в то самое мгновение, когда жаба хотела схватить цветок.

— Ах, какая гадость! — вскрикнула она.

И, схватив ветку, она сильно тряхнула её: жаба свалилась на землю и шлёпнулась брюхом. В ярости она было прыгнула на девушку, но не могла подскочить выше края платья и тотчас далеко отлетела, отброшенная носком башмака. Она не посмела попробовать ещё раз и только издали видела, как девушка осторожно срезала цветок и понесла его в комнату.

Когда мальчик увидел сестру с цветком в руке, то в первый раз после долгого времени слабо улыбнулся и с трудом сделал движение худенькой рукой.

— Дай её мне, — прошептал он. — Я понюхаю.

Сестра вложила стебелёк ему в руку и помогла подвинуть её к лицу. Он вдыхал в себя нежный запах и, счастливо улыбаясь, прошептал:

— Ах, как хорошо…

Потом его личико сделалось серьёзным и неподвижным, и он замолчал… навсегда.

Роза, хотя и была срезана прежде, чем начала осыпаться, чувствовала, что её срезали недаром. Её поставили в отдельном бокале у маленького гробика. Тут были целые букеты и других цветов, но на них, по правде сказать, никто не обращал внимания, а розу молодая девушка, когда ставила её на стол, поднесла к губам и поцеловала. Маленькая слезинка упала с её щеки на цветок, и это было самым лучшим происшествием в жизни розы. Когда она начала вянуть, её положили в толстую старую книгу и высушили, а потом, уже через много лет, подарили мне. Потому-то я и знаю всю эту историю.

Повилика европейская — паразитическое растение из семейства Повиликовые. У неё нет корней и листьев, длинный тонкий стебель обвивается вокруг растенияхозяина (часто крапива), и из него выходят присоски, которые впиваются в хозяина, и повилика питается его соками. Цветы повилики собраны в шаровидные соцветия, и цветущее растение напоминает нитку бус. Повилика ослабляет хозяина вплоть до полной его гибели, в связи с чем является опасным сорняком. Однако крупные белые цветы дают основание предположить, что речь идёт о другом представителе вьюнковых — повое заборном.

Роза, как и другие цветковые растения, которые опыляются насекомыми, должна привлечь внимание насекомых к цветку. Насекомые прилетают полакомиться сладким нектаром и пыльцой, а опыляют растения как бы между делом, попутно. Чтобы насекомые заметили, а нектар не только сладкий, но ещё и обладает сильным запахом. Человек вывел множество сортов роз, у большинства из них цветки махровые — в них больше пяти лепестков, но некоторые сорта лишены запаха.

Тли — мелкие сосущие насекомые, которые вредят растениям, — они нередко густо облепляют верхушки побегов. Тли выделяют падь — сладкий раствор, который привлекает муравьёв. Муравьи щекочут тлю за брюшко своими усиками, тля выделяет капельку пади, которой питаются муравьи (процесс действительно напоминает дойку коровы) — а в благодарность за это муравьи охраняют тлю от других насекомых и утаскивают её в муравейник на зимовку. Главный враг тли — божья коровка, как взрослые жуки, так и их личинки.

Продолжительность жизни отдельно взятого цветка обычно не превышает нескольких дней. Иногда цветки распускаются за считаные секунды, как у энотеры двулетней, «ночной свечи». Много растений, у которых цветок живёт всего один день (лилейник, или красоднев). Во многих случаях цветки распускаются и закрываются в строго определённое время суток. Самые долгоживущие цветки у представителей семейства орхидные — они не увядают 2–2,5 месяца.

У некоторых растений есть шипы и колючки, которые защищают их. Шипы — это выросты покровной ткани — эпидермы. Русское название розы — шиповник, хотя обычно оно применяется по отношению к дикорастущим видам. Один из видов розы имеет говорящее название — роза колючейшая. Шипы покрывают стебли и листья не только роз, но также ежевики и малины и других растений. Колючки — это видоизменённые листья или их части (кактус, барбарис, молочай) или побеги (как у сливы и боярышника).

Сейчас мы говорим «пыльца». Пыльца, как правило, жёлтого цвета, образуется в пыльниках тычинок и состоит из пыльцевых зёрен. Растения обычно образуют много пыльцы — чтобы увеличить шансы опыления. У насекомоопыляемых видов пыльца более крупная и клейкая, а её оболочка имеет рельефный рисунок, у ветроопыляемых — мелкая, сухая и гладкая. Скульптура пыльцевого зерна уникальна для каждого вида. Наука, изучающая пыльцу и споры растений, называется палинология. Пыльца некоторых растений, например берёзы, орешника, сосны и злаков, может вызывать аллергию (поллиноз).

Судя по всему, эта роза просто распустилась первой — действие сказки «в хорошее майское утро». Раньше всех распускаются дикие розы, которые также называют шиповниками, — роза майская, их время — конец мая — июнь. Садовые сортовые розы в средней полосе обычно расцветают в конце июня — начале июля. В зависимости от сорта цветение может быть однократным и повторным — многие современные сорта цветут до снега. Однократноцветущие розы цветут обильно — так, что не видно листьев, а повторноцветущие образуют новые бутоны в течение сезона. Количество цветков на кусте может исчисляться сотнями.

Гербарий — коллекция засушенных растений. Популярное увлечение в XIX в., да и сейчас многие любители засушивают цветы и листья между страницами книг. Ботаники используют специальные гербарные прессы (иначе при сушке растение теряет форму), сохнущие растения переслаиваются газетами, чтобы удалять излишки влаги, а затем растения монтируют на лист плотной бумаги, прикрепляя его с помощью ниток и клея, и обязательно снабжают этикеткой, на которой указывают название растения и точное место и дату сбора. Гербарные образцы хранятся в специальных шкафах, где их раскладывают на полки в соответствии с систематикой — чтобы удобно было работать. Крупнейшие гербарии мира насчитывают сотни тысяч и даже миллионы образцов.