Этимология видового названия зубра довольно сложна и имеет глубокую историю. Приоритет же в этом по праву принадлежит Аристотелю. В «Истории животных», написанной в IV веке до нашей эры, он называет его «боназос». В сделанном Аристотелем описании боназос, жившего две с половиной тысячи лет назад, можно узнать животного, внешне очень близкого беловежскому зубру: «Вообще видом своим похож на быка, только имеет гриву до холки, как лошадь; волос его мягче, чем лошадиный, и более прилегает. Шерсть бледно-бурая, желтоватая; длинная, до глаз доходящая грива густа. Цвет ее занимает середину между пепельно-серым и красноватым и не такой, как у кобылы, которых зовут булаными, а волос его грязнее и с подпушью; черных или очень красных боназос вовсе нет. Голос похож на бычачий; рога кривые, загнутые друг к другу, для защиты негодные… Волосы лба достигают глаз, так что они видят лучше сбоку, чем вперед…ноги его покрыты шерстью; он двукопытен; хвост его менее, нежели какого можно ожидать по величине боназос, и похож на бычачий, с длинной волосяной кистью на конце».

По прошествии пяти веков появилось новое название зубра — «бизон», которое предложил Плиний Старший. В Германии, занимавшей в I веке нашей эры земли от Рейна до Вислы и от верховий Дуная до Балтийского моря, как пишет Плиний в своей «Естественной истории», — «…Замечательны два вида диких быков: именно, украшенный гривою бизон и отличающийся силою и быстротой ур (тур. — В. П.)». Таким образом, видовое название «зубр», принятое в настоящее время в соответствии с биноминальной зоологической номенклатурой, представляет собой сочетание имен, заимствованных у Плиния и Аристотеля: бизон боназос.

В различных странах, где с давних времен жил зубр, ему давались и другие, обычно используемые лишь в данной местности названия: в Англии — аурокс, в Германии — ур, затем визент, в Польше — зубр, в Литве — стумбарс, в Италии и Франции, которые в далеком прошлом являлись областями Римской империи, — бизон, в Абхазии — домбей и т. д.

Новые подробные описания зубра мы находим лишь в XVI столетии. Примерно в одно время между 1510 и 1520 годами в Великом Княжестве Литовском его наблюдали германский посол в России и Польше барон Сигизмунд Герберштейн и белорусский поэт Микола Гусовский. Первый дал краткую характеристику внешнего вида зубра, снабдив ее рисунком (рис. 1), а второй оставил прекрасную поэму об образе жизни, повадках, а также способах средневековой охоты на этого зверя. Каким же видели зубра в начале XVI века? В «Записках о Московских делах», изданных в 1556 году, Герберштейн описывает его так: «Бизона литовцы на отечественном языке называют зубром… Бизоны имеют гриву и лохматы по шее и плечам, с бородою, висящею на подбородке. Волосы пахнут мускусом, голова короткая, глаза большие свирепые, как бы пылающие, лоб широкий, рога большей частью так широки и направлены, что в их промежутке могут сидеть три тучных человека… Спина поднимается горбом, и передняя, и задняя части тела понижаются». На стилизованном рисунке Герберштейн показал наиболее характерные формы этого зверя, отразил, в частности, наличие челки, гривы, соответствующую оброслость передних конечностей, хвоста, что не оставляет сомнений в видовой принадлежности описываемого животного.

^{Рис. 1. Бизон (рисунок из книги барона Сигизмунда Герберштейна)}

Очень важны для нас впечатления поэта Миколы Гусовского, который сам был охотником и многие годы прожил рядом с зубрами. В поэме «Песня про зубра», написанной в 1523 году, его он описывает следующими словами:

Научное исследование зубра начинается с 1758 года, когда Карл Линней включил его в свою «Систему природы». К тому времени зверь сохранился лишь в Беловежской Пуще и на Кавказе. Однако кавказские животные еще не были известны научной общественности, потому, как и в прошлые века, описания вида сделаны К. Линнеем по последним экземплярам, еще существовавшим в Западной Европе.

С введением в биологическую науку основ зоологической систематики для характеристики видов и их отличий друг от друга стали привлекать новые параметры. Наиболее показательными из них считались морфологические особенности строения черепа и пропорции различных частей скелета. Однако читателю подобная сугубо научная информация мало что даст для формирования собственного представления об интересующем объекте. Поэтому, давая описания различных внутривидовых форм зубра, как и прежде, наше внимание будет направлено на сравнение таких признаков, как форма, масса, размеры тела, характер оброслости, цвет шерсти животного и т. п. Для нас они важны еще и тем, что помогут обнаружить аналогию или вскрыть различия современных зубров и их предков.

Так как зоологическая наука развивалась в тесной связи с эволюционной теорией, в XIX столетии было обращено внимание и на разнообразие форм зубра. Вплоть до 21 декабря 1836 года, когда на заседании Российской Академии наук академик К. М. Бэр сделал сообщение о существовании и облике новой породы зубров на Кавказе, науке был известен лишь беловежский зубр. И хотя аборигену с Кавказа статус подвида был дан известным териологом конца прошлого — начала нынешнего столетия К. А. Сатуниным лишь в 1904 году, за те шестьдесят семь лет, которые отделяли дату описания данной формы и дату присвоения ей соответствующего таксономического статуса, зоологи накопили много интересного и важного о биологии кавказского зубра. Эти сведения легли в основу выделения двух подвидов: беловежского и кавказского. Однако такую таксономию вида, принятую большинством ученых-биологов, несколько усложнило выделение в 1946 году третьего подвида — трансильванско-карпатского горного зубра.

В чем же различия этих трех подвидов? Ответ можно найти в монографии «Зубр. Морфология, систематика, эволюция, экология» (1979), в соответствующих главах, написанных профессором К. К. Флеровым. В них дан и детальный анализ основных событий доисторического периода жизни этого вида.

У зубра очень хорошо развит половой диморфизм, т. е. различия в размерах между самцами и самками: первые на одну треть крупнее вторых, да и горб у них более выражен. Поэтому впечатление, которое возникает у человека, впервые увидевшего зубрицу, такое, будто ему в насмешку вместо зубра показали обыкновенную корову. У самок нет той «набыченности», которая характеризует облик зубра-самца.

Из существовавших в историческое время, т. е. на памяти человечества, форм наиболее крупным считался беловежский зубр. Быки этого подвида в холке имели высоту 1 метр 85 сантиметров, иногда более двух метров, а длину тела — более трех метров. А. Брем (1897) пишет, что в 1555 году в Восточной Пруссии у одного из добытых зубров длина тела была более четырех метров, а высота в холке два метра шестнадцать сантиметров. Многие исследователи пришли к выводу, что беловежские зубры за последние несколько веков очень измельчали. Уже в конце XIX века редко находились звери, имевшие в холке высоту более одного метра семидесяти сантиметров.