Вошла курьерша.

— Товарищ Генков придет сию минуточку, а агронома нет нигде, и дома тоже.

— А где он, не спросила?

— Как же не спросила? Спросила. В город уехал. Я говорю, как же так, председатель зовет. А жена говорит, уехал по делам.

Председатель забарабанил пальцами по столу, тяжелые брови нахмурились, а усы опустились, прикрыв верхнюю губу.

— Вот так и живу без правой руки, без правой, — вздохнул он.

— Товарищ Генков…

— У секретаря парткома другие задачи, обязанности. Да и его не всегда могу понять, почувствовать полное единство с ним… как, например, с тобой сейчас. Знаем оба, что взялись за одно дело, что доведем его до конца.

— Да, до конца.

Дверь скрипнула, и в ее проеме показалась тяжеловесная фигура секретаря. На миг он как будто бы заколебался, входить или нет.

— Подвела меня курьерша. Там, говорит, весело. А я и поверил… Разве у нас бывает весело? Сами жизнь свою в ад превратили… Осталась в ней одна работа…

— Это как понимать?

— А так. У людей с одной стороны бывает работа, с другой — личная жизнь… удовольствия. Я мечтаю…

Сивриев прервал его, насмешливо прищурив глаза:

— Ясно, мечтаешь о другой.

— Я мечтаю о равновесии сторон, — продолжал Генков спокойно. — Чтоб человек оставался человеком даже в двадцатом веке… На той неделе в городе гастроли… Софийская опера.

— Мечтай сколько душе угодно, но на сон грядущий. А сейчас — работа. За этим вас и собрал.

— Как всегда, забыл пригласить бай Тишо… Болеет, конечно, человек… но хотя бы для виду позвал.

— Бай Тишо пусть занимается своими хворями, а мы давайте займемся делом. И, чтобы не задерживать зря Филиппа, предлагаю начать с конца, с назначения заведующего теплицами…

Что они говорили потом, Филипп не мог вспомнить, вернее, не слышал. В какой-то момент сказал «Да» и опять ничего не мог взять в толк. Наконец его отпустили. Спускаясь по мраморной лестнице, идя по улице, где с низкого оловянного неба сыпались, кружась, мягкие снежинки и ветер, подобно конскому хвосту, мел их то в одну, то в другую сторону, он мысленно повторял: «Да, да, да». По его разгоряченному лицу потекли тонкие струйки влаги. Вот так же тают снежинки и на стеклянных крышах теплиц. Если бы не больная нога, пошел бы туда прямо сейчас… Сторож дед Драган крикнул бы из темноты: «Стой! Кто идет?» «Как кто? — ответил бы он строго, властно (надо немножко потренировать голос). — Новый заведующий». А почему, собственно, новый? Он и старый, он и новый. Первый заведующий югненскими теплицами. «Ах, товарищ заведующий, — заспешит навстречу старик, — это вы, не узнал сразу!» «Вы»… Да, заведующему полагается говорить «вы», хотя заведующий всего-навсего недавний овощевод Филипп.

Ночью он несколько раз просыпался и смотрел на часы, не пора ли идти. К утру кончил сыпать снег, небо поднялось выше, посветлело. Не перекусив, не взяв с собой хотя бы хлеба, он до зари вышел из села, прокладывая тропку в молодом, рыхлом снегу.

У теплиц он оказался первым.

— Фильо, ты, что ли? — удивился дед Драган. — Чего это тебе приспичило в такую рань?

— Где ключ от канцелярии?

— От канцелярии? У меня. Тебе зачем?

— Хочу посмотреть кое-какие бумаги.

— А-а… Нет, нельзя. Без агронома — ни-ни. Был бы ты хотя бы бригадиром… а так нет. Порядок есть порядок. Коли замерз, пошли ко мне, в мою «канцелярию», погреешься, поговорим.

— Ты сторож, не начальник, чтобы распоряжаться, — злился Филипп.

— В отсутствие начальника начальник я! А что касается сторожа, возьми свои слова назад. Я тебе не сторож, я материально ответственное лицо. Отвечаю здесь за… за все. Сторож! Ха! Да я ни за какие коврижки в сторожа не пошел бы. Ясно тебе? Сторож!

Дед поджал обиженно губы и пошел искать подветренное место, где было бы потеплее.

В девять приехал Тодор Сивриев, созвал всех работников теплиц и представил им заведующего. Когда процедура закончилась и он почувствовал себя чуть ли не венчанным на царство, подошел дед Драган, протянул ключи.

— За давешнее прости. Откуда ж мне было знать, что там начальство надумало? Сказали все путем — и разговор другой. А что должности моей касаемо, так ты знай, что на гордость мою покусился, на честь. Я сторожем никогда не был и не буду. Надо же было ляпнуть такое — сторож! Ха! Чтоб ты знал, начальники порог мой оббили, умоляли: пойди на место Геро на хозяйственный двор. Но я — нет! Ни за что! Материально ответственное лицо, как теперь, — другое дело.

— Извини, пожалуйста, я не знал.

Он расположился в своей канцелярии, целый день считал, пересчитывал, под вечер отправился в правление к Сивриеву. Постучал, вошел — в кабинете Сивриев и Голубов.

— Вот посмотрите. — Он положил на стол десяток листков из школьной, в клеточку, тетради, плотно исписанных мелким, четким почерком.

В своих расчетах он предлагал увеличить штат на двадцать человек и передать ему маленький колесный трактор. Зато он возьмет на себя кроме теплиц все работы по выращиванию помидоров, не требующих подвязки. Конечно, нагрузка на него самого возрастет при этом вдвое, но отдавать опытный участок в руки Беро… Он все дело испортит, он с самого начала смотрел недобро на новый сорт.

Все его предложения приняли, только, услышав о тракторе, главный агроном протянул: «Не-е-ет! Машин и так мало, не могу уделить не то что трактор, даже колесо от него». А без колесника все его идеи — на ветер! Первое предложение, а ему сразу — подножку. Плохое начало. Если и дальше так пойдет… Но именно в этот момент его грустной мысли вмешался Сивриев. Он и забыл совсем, что Сивриев здесь и что решает он.

Филипп вышел из административного здания, окрыленный новыми планами, намерениями. Хотелось обнять весь мир, и не только обнять, но и подчинить его своей воле. Человек силен мыслью о своей силе, сказал ему дед Йордан в больнице. Однако неясно, откуда появилось чувство полета и силы, где его истоки: более широкие права, данные ему должностью заведующего, или ответственность, которую на него возложили? Его чувство — фактор положительный или отрицательный? Не потребует ли оно взамен за ощущение силы изменения его самого? И добрая, и жесткая сторона этого чувства только что были перед его глазами.

На площади к нему подбежала Сребра, словно поджидала.

— Товарищ заведующий! Товарищ заведующий!

Они пошли в кондитерскую и сели за столик у окна. Она слышала, что его сделали большим начальником, видела, как он вошел в правление, и решила подождать его, чтобы от него самого узнать, правду ли говорят. Ну как, доволен ли? Доволен ли? Да ему и во сне такого не снилось.

— Старый разговор помнишь? Завтра же заявлюсь к тебе на прием. Возьмешь?

Глаза светятся, словно васильки после дождя, а лицо юное, розовое, как персик, стало еще приветливее и красивее…

— Ты не ответил: доволен ли?

В дверях показался Сашо.

Его появление было Филиппу неприятно, потому что он знал, что Сашо увивается вокруг Сребры. Ого! Она машет ему рукой, приглашая к их столу! Сашо уселся напротив, и в его глазах он уловил ту же неловкость, которую прятал в себе. А Сребра тараторила, тараторила, изо всех сил стараясь показаться обоим веселой и счастливой. Что за двойная игра? Добивается этим какой-то цели? Какой?

XIX

Уже когда Марян Генков пересек двор и открыл дверь в дом, до Сребры дошло, что секретарь явился опять утомлять отца разговорами об общественных делах, будто для его же блага. Она хотела остановить Генкова, но, пока взбегала по лестнице, пока проскочила длинную прихожую, Марян был уже в комнате отца. Из-за двери она услышала его голос:

— Спасибо тебе, Марян, что вспомнил, но не для нас это.

— Почему не для вас? Развлечетесь. Мы тоже будем… С женами. Сивриев, я…

— Славка, ты что скажешь?

— Прав Тишо, опера не для нас, — сказала мать. — Ты уж кому помоложе отдай.

Сребра решительно толкнула дверь.