Олеговна была занята по горло – кадрами. Затея с издательской деятельностью с самого начала была провальной. С издательств никаких комиссионных не получишь – взятки гладки. Бизнес криминализирован до предела. Самая теневая отрасль экономики.
В отношении «Ад маргинем» никаких строгих обязательств дать не могу, тем более по срокам – как уж получится. Тащиться наудачу я не хочу – хлопотно и не сезон. Лишний раз на улицу носа не высунешь: зима не время для прогулок по городу – холод, темнота, слякоть. К тому же я подхватил непонятную болячку: съел что-то несвежее, похоже, холодец, и никак не могу избавиться от последствий чревоугодия – ни пожрать толком, ни заняться чем-нибудь полезным.
И на работе пертурбации. Замещал заболевшего триппером мастера. У нас в московском метро, чтоб ты, ханжа, знал, заведено с получки снимать проститутку: для экономии средств – одну жрицу любви на троих метрополитеновцев. Я сначала тушевался, теперь привык и даже неописуемый кайф ловлю. График не поймёшь какой ( я имею в виду у меня, а не у проститутки), и голова забита дурацкими заботами, совершенно мне не интересными.
И Norton Commander вдруг «заглючил» – одно к одному! Не читает DOSовские тексты, хоть ты его убей. Весёлое времечко. Я расстроен до соплюшек. Какой уж тут «Ад маргинем» – просто сущий ад! Против такой чертовщины (она хорошо описана в «За миллиард лет до конца света») нет другого средства, как только терпеть, ждать и не суетиться. Пройдёт само собой (или не пройдёт), а время может быть упущено. Увы!
Ну, не буду нагнетать. Ты сам умеешь опускать настроение. Скажи лучше, над чем сейчас работаешь? По-прежнему лудишь фантастику или
перековался? Я лично что-то пораскидался – и тем занимаюсь, и сем. Статейки регулярно пописываю, однако до прошлого успеха далеко. Поменялся редактор, и подладиться к нему никак не получается. Энергия
заблуждения, не раз выручавшая Льва Николаевича Толстого, меня только подводит под монастырь – жаль, не женский. И нет её в достаточном объёме – неудачи, брат, неудачи не проходят без следа. Дают, конечно, опыт – в обмен на неуверенность. Душа жаждет успеха, просто истосковалась по удаче, которой всё нет и нет.
В общем, ты видишь, дружок: тёмное и холодное время года действует на меня удручающе. И как не хватает твоей методичности, организованности и целеустремленности. Такие вот пироги.
В марте у меня отпуск. Пока не решил – поеду в Муром или нет. Жалко времени и напрягаться лишний раз неохота. Сейчас народ предаётся новогоднему безделью. Торкаться по издательствам бесполезно. Надо готовить материалы для нового старта.
Лазерный мой «Окидата», похоже, притомился – требует серьёзного лечения. Потянет тысячи на две деревянных. Проще, кажется, новый купить, но это опять-таки при условии, что литература пойдёт. Должна же она стронуться с места, мать её так!
Будь здоров, Василич.
Р.S. Не прекращай занятий физкультурой. Я, видишь, стал лениться и сразу сгас – неприятности пошли косяком.
Всего хорошего, Вольдемар.
Время лечит – Геныч стал понемногу оттаивать. Прикупил дешёвенький монитор и подключил его к подаренному добряком Вольдемаром 386-му системному блоку – техника на грани фантастики! Новая вещь не писалась, и, чтобы даром не терять времени, Геныч создавал на «писюшнике» электронные версии тех своих опусов, которые таковых версий не имели. Забил он в 386-го старичка и всякую мелочёвку: аннотации к рукописям, версифицированную (зарифмованную) краткую биографию «Битлз» и т.д. и т.п. Он ждал посылки из Мытищ-грязищ: Вольдемар должен был выслать экземпляр Генкиной рукописи «Кукловоды и марионетки», которую так и не удалось протолкнуть. Электронная версия «Кукловодов» пропала во время одного из бесконечных переездов издательства «Икс-Мо», регулярно «рубящего хвосты». Геныч планировал восстановить её в течение зимне-весеннего сезона: рутинная работа успокаивает.
Горе-литератор почти успокоился и даже начал мысленно подшучивать над собой. Встреча со «стариком Хоттабычем» казалась теперь дурным, нелепым, сюрреалистическим сном – впрочем, несюрреалистических сновидений не существует. Бессмысленная пахота на заводишке вытягивала из Геныча все соки; шняга-бытовуха отбивала всякую охоту думать, писать и смотреть на звёзды.
В начале февраля раздался однократный звонок в дверь. Была суббота, стрелки часов перевалили за полдень. Геныч находился дома один – редкий случай! – и пошел открывать.
На пороге стояла измождённая женщина с пустыми глазами и бескровными ланитами – типичная затраханная жизнью рабочая лошадка, подрабатывающая в двух-трёх местах, в том числе и на почте.
– Крупников Геннадий Васильевич? – бесцветным голосом осведомилась курьерша-разносчица.
– Он самый, – кивнул Геныч, чувствуя, как земля уходит из-под ног.
– Вам заказная бандероль. Распишитесь вот здесь.
Геныч машинально вывел крендель, так же машинально заплатил за доставку, закрыл за тёткой дверь и без сил привалился к холодной стене.
Бандероль была не бандероль – целая посылка. Довольно тяжёлая. Геныч знал, что рукопись «Кукловодов» весит более двух килограммов и даже без упаковки не пройдёт на почте как бандероль – только как посылка. Чувствуете разницу? Но и бандероль муромские «почтаники» домой адресату не понесут, не говоря уже о тяжёлой посылке. Минимум оказываемых ими услуг – доставка на дом почтового уведомления.
Дрожащими руками Геныч распечатал увесистый «кирпич» и издал шумный вздох облегчения: это действительно были «Кукловоды».
Он распушил листы (всего около пятисот), и его квадратная, напрочь вымороженная тринадцатиметровая келья огласилась тяжким безнадёжным стоном: в аккуратно вырезанном ложементе покоился пистолет вкупе с ненавинченным глушителем. Не обещанный «ГШ-18» – обыкновенный «макаров». Ясное дело: «старик Хоттабыч» не решился доверить уникальную «пушку» такому расп…, такому лоху, такой слепой кишке в немодных минусовых очках, как Геныч.
С «макаровым» он с грехом пополам справился. Вытянул обойму, пересчитал патроны: всего три обещанных «маслёнка». Маловато для лоха и дилетанта, пусть и собирающегося ликвидировать мэра города с максимально короткой дистанции. Но дарёному коню в зубы не смотрят. Бей первым, Фреди, но не промахнись, Ассунта!
Геныча охватил жуткий мандраж. Легче лёгкого отстреливать людей на бумаге – попробуй без шума и космической пыли убрать Буланова не в виртуальной реальности!
Геныч и вправду был расп… и лохом – и отнёсся к заданию «старика Хоттабыча» чересчур легкомысленно. Но теперь он понял: шутки кончились. Чтобы вывести из-под угрозы террористов своих близких, ему надо вывести из игры Буланова. Так чья жизнь ему дороже? Никаких сомнений на этот счёт быть не может.
Срок ликвидации мэра истекал через три с небольшим недели, а киллер-любитель № 81, целиком отдавшийся изготовлению никому не нужных чертежей в бывшей МТС, до сих пор не приступил к подготовке «миссии». Геныча смущал пистолет – вместе с патронами. «Старик Хоттабыч» мог подстроить муромскому киллеру какую-нибудь подлянку. Следовало нацепить лыжи, перейти заледеневшую, спящую безмятежным сном Оку и всё на той же Зелёной Шишке, «вдали от шума городского», хоть разок бабахнуть из дарёного «макарова» – бойтесь террористов, дары приносящих! Но каждый тренировочный выстрел уменьшает и без того невеликие шансы на благополучный исход операции. Патронов-то всего три!
Геныч спрятал пистолет в отсек книжного шкафа и постарался не думать о возможном подвохе. Учиться «качать маятник» и палить с обеих рук да еще по движущейся цели он не стал: до истечения крайнего срока оставалось слишком мало времени да и пистолет был всего один. Вместо углублённого овладевания ковбойско-смершевскими приёмчиками стрельбы Геныч приступил к изучению распорядка жизни Буланова.