— Не знаю. Честно.

Она продолжала смотреть на меня, а потом неожиданно широко и мило улыбнулась. Сразу вся загадочность и нервозность слетели с нее, и я увидел, что она молода — вряд ли больше двадцати — что над губой у нее презабавный пушок, а возле носа дремлют тоненькими черточками мимические морщины, говорящие о том, что еще недавно смеялась она много и наверняка заразительно. Все еще улыбаясь, она спросила:

— Как вас зовут?

— Игорь.

— Варвара. Очень приятно.

— Взаимно.

Представившись, она снова перевела взгляд на окно. Там почти стемнело, и в сумерках за стеклом стремительно пролетали тенями деревья сгущающегося леса. Внезапно она резко повернулась ко мне:

— Кажется, Вы хотели угостить меня пивом?

— Да, конечно, угощайтесь, — я неловко засуетился, вытащил из-под столика бутылку, откупорил ее, облился пеной и протянул ей. Она взяла ее за горлышко — я заметил, что ногти на руках у нее коротко подстрижены, не покрыты лаком, а на пальцах виднеются сходящие мозоли. Она проследила за моим взглядом и ответила на немой вопрос:

— Я играла на гитаре. Раньше. Теперь, знаете ли, не до того.

Потом немного отпила прямо из горлышка и продолжила:

— Я cпросила Вас про Фрейда потому, что сама психолог. Когда-то мне казалось, что я знаю о психоанализе все, но если бы Вы могли себе представить, как я ошибалась! Я знала теории Фрейда наизусть и на них основе даже чуть не основала собственное учение. Конечно, с моей стороны это было ничем не оправданным бахвальством, ведь лет мне было тогда всего двадцать пять, — заметив мой вопросительный взгляд, она уточнила: — Сейчас мне двадцать семь, — я изумленно уставился на нее — надо же, а когда смеется, выглядит максимум на двадцать два! — а она между тем продолжала: — Я готовилась защищать кандидатскую, зачитывалась массой заумной литературы и мнила себя сверхспециалистом в области человеческих отношений. Но я была самоуверенной дурой.

Она усмехнулась, отпила из бутылки, бросила быстрый взгляд в окно и продолжила:

— Но, что называется, недолго музыка играла. Я встретила на своем пути человека, который сломал мне жизнь. Он был моим ровесником и человеком в высшей степени удивительным, совершенно для меня необъяснимым. Он любил то, что я ненавидела — опасность, риск, бьющий через край адреналин — и жить без этого не мог. И, несмотря на это, мы были удивительно похожи. Это как второе я — абсолютная идентичность и в то же время полярная несхожесть. Я боялась боли — он ее презирал. Я обожала комфорт — он его отрицал. Я быстро простужалась — его, казалось, не брала никакая зараза. Он смеялся в лицо всему, я вечно думала о том, как бы не потерять лица. Я не могла без него жить — он появлялся и исчезал, не вспоминая обо мне месяцами. Я страдала, устраивала истерики — он называл меня лапочкой, целовал в лоб и лишал способности соображать. Это безумие длилось два года.

Она замолчала. Я почти не видел ее в темноте, но понимал, что включить сейчас свет было бы верхом бестактности. Она опять отпила пива, но молчания не нарушала. Я тоже сидел тихо, чтобы не вспугнуть ее. О синдроме случайного попутчика я много слышал, но столкнулся в реальности впервые, и бесценным было это столкновение. К тому же история, несмотря на ее обыденности, казалась интересной. Наконец Варвара продолжила рассказ:

— Его склонность к риску убила его. Он попал в аварию. Я об этом узнала только через месяц, и вот как это случилось. В день его смерти я легла спать, как обычно, очень поздно. И мне приснился сон, не страшный, скорее мучительно прекрасный. Я стояла в голом после зимы, но уже просыпающемся лесу, в лохмотьях, с распущенными волосами. Я пряталась за стволами деревьев, которые старались укрыть меня под своими ветвями, потому что были мне почти родными, близкими, знакомыми. А пряталась я от погони, но кто за мной гонится, я не очень точно знала. Единственное, что я понимала — это что мне нельзя позволить моим преследователям меня увидеть. Тогда для меня все будет кончено. Пока они меня не видят, я могу спастись.

Она отпила еще пива, и я услышал в темноте:

— Похоже на какую-то идиотскую сказку, да, Игорь?

— Нет, что Вы, — почти испуганно ответил я, — очень интересно, правда.

— Тогда дослушайте, немного осталось. Я не смогла спрятаться и выскочила прямо на них, на охотников. Метнулась буквально под копыта прекрасного серого коня. А когда подняла глаза — увидела его, таким, каким я его помнила — смеющимся, с дьяволинкой в черных сверкающих глазах. И поняла, что мне не уйти. Целая уйма гончих бесновалась рядом, но они были на сворке, и три псаря сдерживали собак. Я бросилась в кусты и побежала сломя голову, через бурелом, падая и снова вставая, слыша за спиной его смех.

А потом я услышала, как ликующе взвыла стая гончих, и поняла, что прекрасных темноглазых собак пустили по моему следу. И я бежала, бежала, бежала, слыша их лай то совсем рядом, то зная, что они потеряли след и у меня есть время, чтобы отдышаться. А смех его так и не смолкал у меня за спиной…

Она поставила опустевшую бутылку под свою полку. Потом облокотилась на столик, оперлась на кисти рук подбородком и продолжила:

— С тех пор я видела этот сон каждую ночь. И каждое утро я вставала разбитой, словно на самом деле бежала от королевских гончих. А через месяц мне сообщили об аварии, случайно, в беседе с общими знакомыми… — голос ее предательски дрогнул, и я понял, что воспоминания живы для нее и время не смогло излечить эту боль. Она вздохнула и продолжила: — Я вижу его до сих пор, если ложусь спать рано. Единственное, что помогает — спать по четыре с половиной часа в сутки под действием реланиума. Все остальное бессильно. И я знаю, о чем этот сон говорит. О том, что до самой смерти мне не скрыться от моей любви, что темноглазые поджарые собаки вечно будут, весело взлаивая, гнаться за мной по пятам. Фрейд? По-моему, Фрейд нервно курит в коридоре.

Она откинулась на спинку полки и замолчала. Я тоже молчал, потому что задавать вопросы было глупо. В темноте купе мне снова стало неуютно, и я вышел покурить в тамбур. Накурившись вволю, пошел в вагон-ресторан и до рассвета сидел там, пялясь в экран телевизора. Когда начало светать, я вернулся в купе и увидел, что Варвара лежит на полке, повернувшись лицом к стенке вагона, дыхание ее было тихим и ровным. На столике мирно лежала упаковка реланиума и стояла бутылочка «Аква Минерале». Я быстро постелил постель и тоже улегся.

Проснулся я через полчаса, с дрожащими руками, весь в холодном поту и пулей вылетел в коридор. Мне приснилось, что я — один из тех псарей, которым выпало на долю держать на королевской охоте стаю прекрасных серых собак. Мне нужно было отпустить их по знаку короля — отпустить бежать по следу девушки в лохмотьях, которая только что выскочила на нас из леса, упала прямо под копыта королевского жеребца и метнулась, поднявшись, в соседние кусты. Король захохотал ей вслед, а потом перевел взгляд на меня. Я понимал, что пущенные по следу собаки рано или поздно разорвут ее, и нужно остановить короля, любящего жестокие забавы, но, столкнувшись взглядом с соколиным взором непроницаемых черных глаз, в которых плясали черти, я осознал, что ничего, ровным счетом ничего не смогу сделать. Король, будто увидев мою покорность, отвернулся, махнул рукой в сторону леса и крикнул: «Ату ее!» Дернувшиеся собаки рванули поводок, мне обожгло ладонь, и я разжал пальцы…

В купе я не заходил до конечной станции. Когда поезд наконец остановился, я взялся за дверцу, резким движением открыл ее, чтобы забрать рюкзак, и столкнулся с Варварой на пороге. Она была в кожаном черном жакете до колен, в черных джинсах и черной водолазке, траурный цвет одежды подчеркивал голубоватую бледность кожи и заострившиеся черты породистого лица. Увидев меня, она чуть отступила, взглянула мне в глаза, понимающе опустила веки и тихо сказала:

— Три с половиной часа в сутки и таблетка реланиума. Других средств нет. Всего хорошего.