Чтобы во времена Адама Смита мясник, булочник и пивовар смогли пойти на работу, требовалось, чтобы их жёны, матери или сёстры час за часом, день за днём следили за детьми, прибирали в доме, готовили еду, стирали одежду, утирали слёзы и выясняли отношения с соседями. Как на рынок ни взгляни, там всегда найдётся другая экономика. Но мы редко о ней говорим.

Одиннадцатилетняя девочка, которая каждое утро проходит пятнадцать километров за дровами для семьи, играет большую роль в экономическом развитии своей страны. Но её работа не считается. Для экономической статистики девочка невидима. При подсчёте ВВП, определяющего общую экономическую активность страны, эта девочка не учитывается. Считается, что её действия не имеют значения для экономики и для прироста. Рожать и воспитывать детей, сажать сады, готовить еду братьям и сёстрам, доить корову, шить одежду или заботиться об Адаме Смите, чтобы он смог сочинить своё «Исследование о природе и причинах богатства народов», – в стандартных экономических моделях «продуктивной работой» всё это не считается.

И невидимая рука без труда нащупывает невидимый пол.

Французская писательница и феминистка Симона де Бовуар называла женщин «вторым полом». Мужчина идёт первым, он считается. Он определяет мир, а женщина – вторая, женщина – это всё, что не он, но то, от чего он зависит, и то, что позволяет ему быть собой. Быть тем, кто считается.

И, наряду со «вторым полом», существует «вторая экономика». Работа, которую традиционно выполняют мужчины, считается. Она определяет экономическую картину мира. Работа, которую выполняют женщины, – «вторая». Это то, что мужчина не делает, но от чего он зависит, ведь иначе он не сможет сделать свою работу. Ту, которая считается.

Адаму Смиту удалось ответить лишь на половину основного вопроса экономики. Ужин на его столе появлялся не только потому, что торговцы удовлетворяли собственный интерес посредством товарообмена. Ужин на его столе появлялся в равной степени и потому, что об этом каждый вечер заботилась его мать.

Сегодня мы можем сказать, что в основе экономики не только «невидимая рука», но и «невидимое сердце». Это, пожалуй, слишком идеализированное описание обязанностей, которые общество исторически возлагало на женщин. В действительности мы не знаем, почему мать Адам Смита заботилась о сыне.

Мы знаем лишь, что она это делала.

В которой нас представляют человеку экономическому, и мы убеждаемся в его чертовской привлекательности

Автор книжек о Винни-Пухе Алан Александр Милн как-то заметил, что детей особенно восхищают сказки о необитаемых островах. Рассказы о людях, выброшенных на пустынный берег нового изолированного мира, дразнят их воображение совершенно по-особому.

Милн объяснял это тем, что изолированный остров обеспечивает ребёнку максимально эффективный побег от действительности. Мамы нет, папы нет, сестёр-братьев нет; привычные семейные обязанности, долг, конфликты и иерархические игры исчезли. Мир нов, с иголочки, он проще и чище. Ты один, и ты свободен, на песке только твои следы. И, главное, в этом мире ребёнок может делать всё, что захочет. Даже захватить трон и объявить себя богом солнца.

Экономисты тоже немного дети. И многие из них просто одержимы Робинзоном Крузо. Большинству тех, кто изучал экономику, доводилось слышать, как профессор в той или иной форме пересказывает роман, написанный Даниэлем Дефо в 1719 году. Удивительно, что из повествования о белом расисте, который прожил на необитаемом острове двадцать шесть лет, после чего подружился с дикарём Пятницей, можно почерпнуть что-то полезное для современной экономики.

Но если вас это удивляет, то вы ничего не смыслите в национальной экономике.

Потерпевший кораблекрушение герой Даниэля Дефо – образцовый человек экономический. Крузо выброшен на необитаемый остров, где нет ни социальных кодов, ни законов. Преград нет, можно действовать исключительно из собственных интересов. На острове движущая экономическая сила изолирована от всего остального, что и превращает Крузо в наглядное пособие для экономистов.

На рынке мы все анонимы, именно это и делает нас свободными. Неважно, кто ты. Личным качествам и эмоциональным связям здесь не место. Только платежеспособность имеет значение. Выбор, который встаёт перед человеком, свободен и независим, у нас нет связей и прошлого, мы – острова в пустынном океане. Нас никто не судит, не связывает, не тянет назад. Единственное ограничение носит технический характер: конечность часов в сутках и ресурсов в природе. Робинзон Крузо свободен, а его отношения с другими людьми строятся только на том, что они могут ему дать.

Он поступает так не со зла, а исключительно из рациональности, книга повествует именно о рациональности.

Герой романа рождается в Йорке, в Англии. Отец торговец, в семье есть еще два старших брата. Первый погибает на войне, второй исчезает. Робинзон изучает юриспруденцию, но благополучие английского среднего класса его не привлекает. И он садится на корабль, отправляющийся в Африку. После нескольких вояжей он оказывается в Бразилии. Там затевает дело, и вскоре становится хозяином процветающей плантации, богачом. Но ему все мало. За рабами в Африку отправляется корабль, и Робинзон Крузо восходит на борт этого корабля. Корабль идет ко дну, а Робинзона Крузо выбрасывает на ближайший необитаемый остров.

Приключения начинаются.

Много лет Робинзон проводит в изоляции, в обществе пары животных. На берегу орудуют «дикари» и людоеды. В параллельных столбцах дневника Робинзон Крузо фиксирует не только деньги и материалы, но и удачи и неудачи.

Да, он, конечно, на необитаемом острове – но он жив.

Он, конечно, вдали от всех – но он не голодает.

Конечно, нет одежды – но климат прекрасный.

Для каждой ситуации Робинзон логически подсчитывает пользу. И остаётся вполне доволен. Он свободен от обязательств, зависти, гордыни. Свободен от других людей. Он с восторгом констатирует, что может делать всё, что заблагорассудится. Может провозгласить себя императором или королем острова. Вот так удача! Никаких отвлечений, никаких телесных потребностей, можно полностью сосредоточиться на владении и контроле. Остров принадлежит ему, и он должен контролировать природу.

Роман о Робинзоне Крузо часто трактуют как историю об изобретательности и предприимчивости индивида. Робинзон возделывает кукурузу, лепит горшки и доит коз. Отливает свечки из козьего жира, а фитиль изготавливает из сушёной крапивы. Но маленький единоличный социум выстраивается, и не только благодаря находчивости Робинзона. В действительности он тринадцать раз наведывается на разбитый корабль за материалами и инструментами. Именно это помогает ему одержать власть над природой, а со времени и над людьми.

Материалы и инструменты сделаны другими, пусть даже эти другие далеко. И Робинзон Крузо в высшей степени зависит от их работы.

На двадцать шестой год жизни на острове Робинзон сталкивается с местным жителем. Робинзон спасает его от людоедов и называет в честь дня их встречи. Благодарность Пятницы безгранична. Он любит Робинзона, как дитя, и работает на него, как раб. Пятница, который и сам людоед, хоть и скучает по человечине, но на Робинзона как на еду не покушается.

Почти три года они живут душа в душу, в полном и безоглядном, судя по описаниям Даниэля Дефо, счастье. А потом их находят и возвращают в Европу.

Вернувшись в Лиссабон, Крузо обнаруживает, что неслыханно богат. Бразильская плантация, которой управляли его работники, пока Крузо отсутствовал, принесла большие барыши. Робинзон продаёт свою долю, женится и обзаводится тремя детьми. Потом жена умирает. Все эти события – брак, дети и смерть – описаны в романе одним предложением.

После этого Робинзон Крузо снова уходит в море.

Ирландский писатель Джеймс Джойс описывал Робинзона как олицетворение «мужественной независимости, безотчетной жестокости, неторопливого, но деятельного ума, сексуальной вялости, искренней и уравновешенной религиозности, расчетливой скрытности».