Один из комментаторов говорил тогда на БИ-БИ-СИ -

- "Глушение иностранных радиопередач придумал Гитлер в 1936 году, теперь этим пользуется только одна страна в мире". Вслед за этим в эфире, разумеется, появлялись помехи. 2000 радиостанций-глушилок было в то время в Радиокомитете КГБ, и каждая из них потребляла от 800 кВт и более электроэнергии, не говоря уже об их охранниках, инженерах и начальстве.

Имелись специальные АТС для прослушивания и записывания телефонных разговоров, а на КАЖДОЙ городской почте был пункт перлюстрации, где клей на конвертах ваших писем отпаривался с помощью пара из обыкновенного чайника и ИНТЕРЕСНЫЕ письма копировались, а особо вредные изымались.

ИМПЕРИЯ ЗЛА, - что было взять с бывших сталинских гаулейтеров типа Суслова и Устинова, который просто ненавидел Хрущева за разоблачение людоедского режима Сталина.

Разумеется, копировально-множительные машины находились под строгим контролем и охраной - охрана помещений множительной техники имела тройную систему сигнализации, а в периодической печати каждый "свободный" советский человек имел "счастливую" возможность благодарить родную КПСС за заботу о благе народа.

Увы, запретный плод всегда сладок, и конечно стоило появиться любой интересной да к тому же запрещенной книжке или брошюре, то её моментально перепечатывали и размножали всевозможными методами. Особенно мне понравились книжки, отпечатанные фотометодом, они если были изготовлены профессионально, то были куда лучше бледных ксерокопий или слабо пропечатанных на пишущей машинке.

Поскольку фотографии меня обучили ещё в пионерском тьфу опять лагере, то довольно быстро и самиздат у меня свой появился, чем больше делал и качество и количество росли. Конечно, Архипелаг Гулаг для фотометода слишком велик, но такие книги, как Собачье сердце вполне можно было изготовить в любом количестве.

Рукописи не горят, если это интересные рукописи, а так называемые произведения советских писателей, даже изданные миллионными тиражами сгниют на свалке истории.

Сейчас, когда есть Интернет и современное печатное оборудование, описание издания книг фотометодом это вроде описание изготовления арбалетов обладателям современного оружия - это уже история.

В общем начал, как и многие фотографировать книги и напечатанные на машинке тексты, но при обычном проявлении в маленьких ванночках не получалось хорошего качества и что главное количества. Попробуйте напечатать в таких условиях книжку в 60 - 100 страниц - трудно и долго.

Изучил я этот вопрос и понял, что проявлять и закреплять надо сразу несколько фотографий, желательно около 20 и, оказывается, есть для этого специальные приспособления - коррексы, куда закладываются листы фотобумаги. Применялись они тогда в фотолабораториях для изготовления цветных фотографий и для массового производства фотооткрыток, но для домашней лаборатории пришлось их немного усовершенствовать.

Вкратце принцип работы был таков - печатались с каждого листа, обычно с двух страниц 25-50 фотографий вся книга могла быть около 100 страниц, а если надо и более. Затем 18-22 фотографии вставлялись в коррекс изготовленный для обычного пластмассового ведёрка на 7 литров и минуты 3 в нем проявлялись, после чего ополаскивались в таком же ведре с водой и на 15 минут погружались в следующее ведёрко с гипосульфитом для закрепления и промывка 30 - 50 минут в ванной. После промывки фотографии обычными бельевыми прищепками развешивались за уголки на верёвках для просушки.

В общем, за день можно было изготовить 600 - 800 фотографий весьма хорошего качества и большого размера, на которых помещались 4 страницы текста. Из одной имеющейся рукописи за пару дней издавались 25 - 50 книг, ну а листовок до 5000 и более.

Дорогие проявители в фотомагазинах я почти не покупал, изготовлял их сам, или однажды увидел в магазине уценённых товаров таблетки проявителя на фенидоне за 1 копейку и купил сразу весь товар, якобы для школьного фотокружка. Там же в основном покупал и фотобумагу - если для портретов и пейзажей она, может быть, и не годилась, но для текстов вполне - даже сейчас после 35 лет хранения всё чётко и не пожелтели.

К концу работы все следы преступления смывались в воду, иногда, правда ещё пригодные проявитель и закрепитель сливались в 3-х литровые банки для дальнейшего использования, ведёрки складывались одно в другое и прятались под ванну. Просушенные фотографии раскладывались по страницам и прятались желательно не в квартире, то же самое и с фотоплёнками.

Пришедший однажды участковый милиционер, якобы искавший самогонные аппараты ничего подозрительного не нашёл, хотя осмотрел все углы и закоулки, даже понюхал банку с закрепителем. Затем, оглянувшись на висевший на стенке портрет Брежнева в маршальской форме с орденами, пошёл искать самогон по запаху в следующую квартиру.

Не смейтесь над этим дорогие мои братья - современные самиздатчики, а подумайте, сколько лет лагерей можно было получить за перепечатывание текстов с папиросной бумаги, провезённой интуристами в наш социалистический лагерь. Кто не соблюдал конспирации, в лучшем случае получал срок на химический завод в Энгельсе, или на лесопилку в Архангельске, но было и хуже, читайте Солженицына.

Обращаясь в заключение к молодым, неопытным самиздатчикам особенно хочу предупредить, что несоблюдение конспирации может им повредить даже хуже чем быстрая езда на японском мотоцикле на одном колесе. Спецслужбы почти всех стран следят за инакомыслящими постоянно, в том числе и за Интернетом. Вычислить тех, кто выступает против недемократических режимов несложно, почти как телефонный разговор. Так что уважаемые, если хотите долго жить будьте осторожны и бдительны:)

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОЛУЧЕНИЯ ГРАЖДАНСТВА ЛИТВЫ.

Посвящается Адольфасу Бушаускасу.

Лет это было так 30 назад, можно при желании уточнить - дата была официальная. Сейчас трудолюбивые китайцы большие деньги платят за получение гражданства Литвы, заключая фиктивные браки, а тогда некоторая часть населения сомневалась, стоит ли переходить в граждане Литвы из граждан СССР в большинстве русские, ну и некоторые упертые литовские коммунисты.

Проживал я тогда по улице Паневежио с женой и двумя маленькими детьми в маленькой однокомнатной квартире - интересные тогда времена были перестройка и крушение Империи, в общем время перемен. Жена в основном с детишками сидела, а я активно в общественной деятельности участвовал, был председателем комитета по правам человека.

Никаких благ и зарплаты эта деятельность не давала, но помощь людям иногда приносила моральное удолетворение, супруга вообще то была недовольна. Поэтому, когда ко мне пришел уважаемый председатель католической общины Адольфас Бушаускас, она выразила недовольство - опять наверно выступать собрался на митинге "Саюдиса" сходил бы лучше за кефиром.

Тогда, кстати, Адольфас один из лучших друзей моих был, жаль умер, как и Валентин Тауткус, поэтому рассказ ему и посвящается. Дело то серьезное было, как раз относящееся к защите прав человека. Тогда именно настал последний день получения гражданства Литвы и обмена паспорта СССР на паспорт гражданина Литвы, и многие почему-то решили стать гражданами именно в последний день, хотя на решение около двух лет давалось.