Разумеется, мы редко сталкиваемся с людьми, которые заявляют, что говорят на языке, которого не знают, или притворяются, что видят, хотя они не видят. Никто не станет выставлять себя в ложном свете настолько явно. Такая ложь остаётся незамеченной только в тех случаях, когда нет никого, кто знает истину, кто может разоблачить тебя, поэтому на самом деле нет такого места, где можно обманывать всех и постоянно.

Впрочем, одна такая область есть. В современной духовности ты можешь объявить себя экспертом, потому что никто не встанет и не выведет тебя на чистую воду. Берёшь жаргон, разрабатываешь несколько фирменных тезисов и запоминающихся фраз, втираешься в доверие с помощью фото в рамочке, возможно, выбираешь себе сценическое имя и корректируешь свой внешний облик — и поздравляем, ты духовный учитель. Это как в покере, где все игроки блефуют и никто не вскрывается, или как в соревновании фокусников, у которых есть общий интерес держать свои трюки в тайне. Ты можешь возразить, что фокусники известные обманщики, а духовные наставники лишь невольные звенья в цепи обмана, но кому до них какое дело? Твоя единственная забота — ты сам.

* * *

Когда бы я ни заглянул в мир духовности, меня всегда удивляет и, может быть, слегка обескураживает, как много там фальшивых учителей и как много внимания им уделяется. Популярные учения умещаются в узком диапазоне между смехотворной чушью и интригующей чушью, зачастую вращаясь вокруг мыслей, чувств, осознаний, уровней сознания и множества эзотерических идей и витиеватых бесед. Где идёт диалог между учителем и учеником, это часто выглядит как консультация по эмоциям с духовным уклоном. Где идёт обучение, всё выглядит так, будто ученикам положено больше заучивать и понимать, чем делать. Вот чему эти учителя, кажется, не учат, так это тому, чем на самом деле является процесс пробуждения и что он на самом деле влечёт за собой, потому что, во-первых, они сами понятия не имеют, а во-вторых, их ученики бросятся к выходу, увидев, как всё обстоит на самом деле, а без учеников уже нельзя играть в учителя. Если ты не настоящий учитель, тебе нельзя использовать палку — ты должен быть любим.

Я не против фальшивых учителей. У меня с ними нет никаких проблем. Они выполняют свою функцию, а я свою, и они на удивление редко пересекаются. Я не удивлён, что их мир духовности представляет собой в основном одну гигантскую машину дезинформации, мне это кажется совершенно закономерным. Вот что меня удивляет, если честно, так это то, что мне приходится делать то, что я делаю. Это мне кажется менее закономерным. Истине нет места в царстве сновидений.

* * *

Значение слова «просветление» со временем деградировало до такой степени, что почти не имеет отношения к пробуждению ото сна, оно теперь как-то связано с довольством и счастьем, заглушёнными мыслями и приятными чувствами, небольшими откровениями и мелкими озарениями и, во многом, с одобрением аудитории. Вот почему вокруг крутится так много духовных наставников — потому что мы дали новое определение просветлению, чтобы оно было намного более открытым и всеобъемлющим. Мы демократизировали путешествие к пробуждению, превратили его в симпатичный и безопасный тематический парк, где все аттракционы высаживают тебя там, откуда ты начал.

Но настоящее просветление ясное и однозначное. Нельзя быть немножко пробуждённым, здесь нет стадий или уровней. Либо пробуждён, либо спишь. Глаза либо открыты, либо закрыты. Либо ты в парадигме сновидения, либо вне её. Сходным же образом не бывает вариантов или типов пробуждения. Нет той разновидности и этой, есть только пробуждение ото сна или непробуждённость. Пробуждённое состояние не принадлежит на исключительных правах ни секте, ни религии, ни культуре, ни даже человеческой расе. Право на него есть у всех самоосознанных существ.

Когда-то я сделал расчёт, что на сотню миллионов людей приходится, возможно, только один пробуждённый. Это значит, что на всей Земле в данный момент времени живёт, скажем, 60–80 просветлённых. Я всё ещё так думаю? Нет, теперь я предполагаю, что их меньше. Я могу назвать дюжину живущих ныне людей, которые пробуждены, и о семи из них никто не знает. Я могу назвать, может, три дюжины вообще. Впрочем, я не коллекционер, и аутентичные случаи могут быть менее очевидными, так что я предполагаю, что, конечно, таких мало. Теперь я предполагаю, что их две дюжины, и даже эта оценка кажется чрезмерно завышенной. Если бы состоялась какая-нибудь убедительная перепись просветлённых, я бы удивился. Если бы их оказалось более пятидесяти, я бы упал со своего кресла.

Так что, кто все эти сотни и тысячи распространителей эрзац-духовности, наставляющие в ашрамах и на сатсангах, публикующие книги, снимающие видео, ведущие блоги, сидящие на вершинах гор и раздающие лекарство от беспокойства?

Они суть Майя. Имя ей легион.

* * *

Нет другого просветления, нежели пробуждение из царства сновидений, и если кто-то говорит, что есть, тот лжец или обманщик. В любом случае, они тебе не друзья. (А может, они и есть твои друзья, а я нет, потому что они пытаются защитить тебя от пламени, в которое я тебя подбадриваю войти). Просветление чёрно-белое и ясное как день. Оно безошибочно, как разница между зрячим и слепым, бодрствующим и спящим. Факты таковы, что сколь бы убедительными, откровенными и почитаемыми ни были наставники просветления, почти все они сами не просветлённые, заблудшие, опутанные сном. Если бы существовал список из пятисот самых выдающихся знатоков в области духовности, начиная с самых боготворимых и чтимых, даже я удивился бы, сколько из них пришлось бы вычеркнуть и как мало их осталось бы там.

Я ни с кем не соревнуюсь. Я говорю это не для того, чтобы умалить других и возвысить себя, я просто указываю, что мешает твоим попыткам прорубиться сквозь бурелом леса заблуждений. Ты сам увидишь то, что я описываю, если посмотришь сам. У тебя нет союзников, кроме тебя самого, и ты сам себе худший враг. И ты спишь. И ты не знаешь этого, потому что ты видишь во сне, что ты пробуждаешься.

Нет плохих или хороших парней, есть только разные функции. Духовные учителя образуют человеческую изгородь для защиты духовных искателей от слишком рискованных путешествий вдали от стада и слишком близко к краю, что является значимой функцией царство сновидения, но вокруг тебя есть ещё и достаточно искренние наставники, которые дадут тебе знать, что если ты хочешь удрать, то ещё можно это сделать.

Я обращаюсь к чьей-то ещё группе, с которой не общался раньше, так что я не знаю их, а они, если не считать книг, не знают меня. Тема собрания — скорее, недвойственность, нежели, скажем, ангельское вознесение или причудливые позы йогов, следовательно, я не чувствую себя не в своей тарелке.

Для меня здесь приготовлено кресло, но мне необязательно сидеть, когда я говорю. Я шагаю туда-сюда перед группой, мимоходом отвечая на вопросы и немного задавая какие-то свои.

Я наслаждаюсь определённой степенью свободы, когда говорю с группами людей, которых раньше не встречал. Можно экспериментировать, рассказывая о чём-то по-другому, с чуть большим нажимом или под необычным углом, просто чтобы посмотреть, как это воспринимается и куда ведёт. Если я захожу слишком далеко и зажигаю группу или лажаюсь, это не имеет значения. Это не мой шанс научить чему-то, это мой шанс научиться чему-то в хитром деле донесения истины.