На личном самолете Фрэнка Синатры, прославленном в газетах как летающий купол удовольствия, Мэрилин в тяжелом состоянии доставили в аэропорт Рино, вернув под опеку ее докторов и компаньонки Юнис Меррей.
Сегодня Меррей говорит, что ничего не помнит о поездках на озеро Тахо. Не сохранилось у нее воспоминаний и о другом не менее важном эпизоде, который, вероятно, и стал причиной отчаяния Мэрилин. Возможно, она снова была беременна.
* * *
«Мне хотелось бы быть настоящей женщиной и иметь ребенка», — обмолвилась Мэрилин в начале года во время поездки в Мексику. После многочисленных выкидышей и не бесследных абортов надежда все еще не покидала ее. На протяжении последних месяцев жизни она продолжала говорить о детях, а в одном из своих последних интервью даже, похоже, заострила внимание на этой проблеме.
В беседе с фотожурналистом Джорджем Барри-сом Мэрилин сказала: «Женщина, чтобы забеременеть от мужчины, должна любить его всем сердцем. Я хочу сказать, особенно в тех случаях, когда она не состоит с ним в браке. И когда мужчина покидает женщину, узнав, что она беременна его ребенком, когда он не женится на ней, это не может не ранить женщину до глубины души».
Разговор этот состоялся примерно через месяц после того, как Мэрилин внезапно погрузилась в наркотический дурман. При написании этой книги я опросил множество людей, и некоторые из них считают, что Мэрилин в ту пору была беременна.
Артур Джеймс, общий друг актрисы, Чарли Чаплина-младшего и Эдварда Дж. Робинсона-младшего, свидетельствует, что к нему в Лагуна-Бич как-то на выходные приехала Мэрилин. Это могло быть недель за шесть до ее смерти. Там гостили тогда ныне покойные Чаплин и Робинсон.
«По всему было видно, что с бедняжкой стряслась беда, — говорит Джеймс, — теперь ей было плохо даже по ее собственным меркам. О Кеннеди она уже рассказывала нам раньше, теперь ей было плохо. Мэрилин сказала, что потеряла ребенка, и я подумал, что, вероятно, был выкидыш».
Тогда же прошел слух, что Мэрилин сделала очередной аборт. Билл Вудфилд, один из фотографов, занятый на съемках фильма «Так больше нельзя», вспоминает, что кто-то из работников гримуборной актрисы — он полагает, что это была Агнес Фланаген, парикмахерша — сказал ему, что на Мэрилин «было жалко смотреть», потому что она только что сделала аборт. Добавляли, что операция была выполнена в Мексике.
Можно сослаться и на Фреда Оташа, частного детектива, который в то время, вероятно, вел наблюдение за актрисой. Он говорит, что об аборте Мэрилин узнал из одного полицейского источника. «Чтобы сделать его, в Тихуану ездил американский врач, — утверждает он. — Таким образом, обеспечивалась безопасность Мэрилин с медицинской точки зрения и безопасность доктора — с точки зрения закона США».
В 1962 году, когда эта операция оставалась в Америке запрещенной, в пограничном городе аборты делались легально. По иронии судьбы, в день смерти Мэрилин Монро одна американская женщина получит международную известность, благодаря тому, что отправится делать аборт в Швецию, где подобные операции не выходили за рамки закона.
Медицинских свидетельств, подтверждающих беременность Мэрилин, нет. Аутопсия, проведенная 5 августа, на этот вопрос не дает ни отрицательного, ни положительного ответа. С другой стороны, ни выкидыш, ни хорошо выполненный аборт по прошествии нескольких недель не могут оставить после себя никаких следов. Правда, Мэрилин звонила в июне в больницу «Синайские Кедры», но этот факт может и не иметь отношения к беременности.
Свидетели, слышавшие о беременности, единодушно утверждают, что отцом был назван один из братьев Кеннеди, и расходятся только в том, кто именно из них, Джон или Роберт. Артур Джеймс, узнавший о «выкидыше» от самой Мэрилин, решил, что виновником был Роберт.
С этим согласуются показания двух других свидетелей, которые по своему положению должны были знать, что творится с Мэрилин. Майкл Селзмен, ныне голливудский продюсер, в 1962 году работал на Артура Джекобса, близкого друга Мэрилин, который поддерживал ее контакты с прессой, то есть был коллегой Пэт Ньюком, тоже занимавшейся делами Мэрилин. Селзмен слышал, как Ньюком и его работодатель, Джекобс, обсуждали романы Мэрилин с братьями Кеннеди. Он говорит, что особенно их волновало то, как бы разоблачение этой связи не испортило политическую карьеру обоих братьев. Селзмен также слышал, что Мэрилин в последние месяцы жизни сделала аборт.
Артура Джекобса, который был в Голливуде видным продюсером, сегодня нет в живых. Однако важным источником сведений о последнем годе жизни Мэрилин является его вдова Натали: «Все, кто знал ее, знали и ее близость с Кеннеди. Последние месяцы для нее были особенно тяжелыми. Иногда Артуру и мне приходилось оставаться у нее до пяти-шести часов утра. Мы разговаривали с ней и старались не давать ей пить и принимать таблетки».
По словам Натали Джекобс, «Артур совершенно точно знал о ее романе с президентом. Джон Кеннеди частенько наведывался сюда, — об этом говорил Артур, — и не с помощью ВВС-1, а инкогнито. Не спрашивайте, как ему удавалось сохранять секретность, — Бог знает, как он добивался этого. Останавливался высокий гость всегда в особняке Питера Лоуфорда на берегу».
Она продолжает: «Мэрилин исступленно преследовала президента. Мне кажется, он был влюблен в нее, но такие чувства мимолетны. Есть детская книжка «Складка во времени» (A Wrinkle in Time). Мне кажется, именно этим она и была для него, складкой во времени. Не скажу, какие отношения у нее были с Робертом, но и он приезжал сюда, чтобы увидеться с ней».
Натали Джекобс также слышала о беременности Мэрилин, которая будто бы была незадолго до смерти. «Мэрилин сказала, что у нее произошел выкидыш. Артур не знал, говорила она правду или все нафантазировала».
Друг Мэрилин, Артур Джекобс, — единственный человек, кто утверждает, что слышал об этом из уст самой Мэрилин, но и тот не уверен, правда это или вымысел. Он знал, что у актрисы были серьезные гинекологические проблемы и длительные задержки месячных.
Врачи, с которыми я консультировался на эту тему, говорят, что люди, злоупотребляющие таблетками и алкоголем, утрачивают связь с реальным миром. Мэрилин, как мы знаем, имела склонность к фантазиям. Именно по этой причине к ее словам о беременности надо относиться с оглядкой. Правда ли, выдумка ли, но эта история в любом случае угрожала скандалом. Потому-то братья Кеннеди теперь и старались держаться подальше от актрисы.
Натали Джекобс рассказывает, что в последние недели жизни Мэрилин отчаянно пыталась достучаться до них, но каждый раз ее обманывали. «Мне кажется, в этом и заключалась причина ее безысходности, — говорит миссис Джекобс, — мой муж тоже так считал».
У друга Мэрилин Артура Джеймса, который принимал актрису у себя в Лагуне за шесть недель до ее кончины, создалось точно такое впечатление. «О братьях Кеннеди она говорила открыто, — рассказывает он, — и только с любовью и восхищением. Но ее ужасно обидело, когда ей сказали, чтобы она не пыталась звонить или искать встреч с ними, — с Джоном и Робертом».
В том факте, что поздравительные куплеты президенту Кеннеди по случаю его дня рождения Мэрилин исполняла на мелодию «Спасибо за память», теперь она, должно быть, усмотрела горькую иронию. Связь с Кеннеди, как оказалось, была нарушена.