Уитерби и Мэрилин говорили о новой женитьбе Артура Миллера, и Мэрилин загадочно произнесла: «Может быть, в скором времени и я выйду замуж». Казалось, она была серьезна, потом с грустной улыбкой добавила: «Есть, правда, одна проблема. Сейчас он женат. И он знаменит. Так что встречаться нам приходится тайком». Еще она сказала, что ее возлюбленный имеет отношение к политике в Вашингтоне. А через несколько минут уже расточала похвалы в адрес президента. Она считала, что из него «получится второй Линкольн». Позже, в Центральном парке, Уитерби отважился спросить Мэрилин, знает ли она президента лично. Она не ответила и продолжала бросать белкам картофельные чипсы.

По мнению Генри Уэйнстейна, продюсера картины «Так больше нельзя», отсчет последних мгновений жизни Мэрилин начался не 8 июня, в день ее увольнения, а с тех выходных, когда она, как нам теперь известно со слов детей Гринсона, погрузилась в черную бездну отчаяния.

«На той неделе что-то произошло, — говорит Уэйнстейн, — а что именно, доподлинно не известно. Я хочу сказать, люди знают. Пожалуй, единственный человек, кто что-то знает наверняка, это Пэт Ньюком».

Ньюком, пресс-агент Мэрилин, много времени проводила с актрисой, когда у той возникали проблемы. По свидетельству миссис Меррей, она принесла Мэрилин транквилизаторы вместо тех таблеток, которые изъял у нее психиатр, заменивший доктора Гринсона. У Нормана Джефриса, зятя миссис Меррей, возникло ощущение, что «в собственной спальне Мэрилин напоминала пленницу».

Сама же Пэт Ньюком решительно опровергает утверждение, что когда-либо снабжала Мэрилин лекарственными средствами или что Мэрилин похожа на «пленницу». Пэт была другом президента Кеннеди еще до того, как начала работать у актрисы. Она все знает, но и словом не обмолвилась о причинах внезапного кризиса. Все же, вероятно, ухудшение состояния Мэрилин можно увязать с одним из двух несчастий: потерей ребенка или разрывом отношений с братьями Кеннеди.

13 июня Мэрилин отправила странную многословную телеграмму. Она была послана на домашний адрес Роберта Кеннеди в Вирджинию. В ней говорилось (см. рис. 8):

Уважаемые министр юстиции и миссис Роберт Кеннеди. Я была бы рада принять Ваше приглашение, почтив вниманием Пэт и Питера Лоуфордов. К сожалению, я вовлечена в марш свободы и выступаю против лишения прав, принадлежавших немногим уцелевшим земным звездам. В конце концов, мы требуем всего лишь права мерцать.

Мэрилин Монро

Как это ни покажется невероятным, но на приглашение одного из Кеннеди Мэрилин ответила отказом. Но через две недели ее встреча с Робертом Кеннеди все-таки произошла. Намереваясь провести ряд совещаний по борьбе с организованной преступностью, он вечером 26 июня вылетел в Лос-Анджелес, входивший в число городов, которые наметил посетить министр юстиции во время поездки по стране. В документах ФБР не говорится о том, сопровождала ли его жена Этель.

С Робертом Кеннеди Мэрилин встретилась на званом обеде в доме Лоуфордов, опоздав на два с половиной часа. На другой день, по свидетельству миссис Меррей и одного из соседей, он навестил актрису в ее доме.

Юнис Меррей говорит, что Кеннеди приехал на автомобиле с откидывающимся верхом. «Одет он был просто, и в просторных штанах и рубашке с открытым воротом выглядел по-мальчишески». Именно об этом визите рассказывал Норман Джефрис, когда ему было велено «убраться до появления Кеннеди». Но случилось так, что именитый гость прибыл как раз в тот момент, когда Норман уходил. По словам миссис Меррей, Кеннеди был в доме около часа. Она говорит, что «визит этот, похоже, не особенно обрадовал хозяйку».

Рис. 8

Рис. 8.

В эти оставшиеся пять недель жизни Мэрилин больше не увидят ни с одним из братьев. Те, кто встречал Мэрилин в эти дни, говорят, что выглядела она удрученной. По словам Питера Лоуфорда, его жена Пэт, сестра Кеннеди, делала все возможное, чтобы взбодрить актрису. Несколько раз Лоуфорды предлагали Мэрилин ночевать в их особняке. Это позволило еще лучше понять, каким глубоко несчастным человеком она была.

«Я чутко сплю, — рассказывал мне Лоуфорд. — Однажды я по какой-то причине проснулся. Уже светало, я выглянул в окно и увидел одинокую фигуру на балконе. Это была Мэрилин в накинутом на плечи халате. Мне показалось, что она выпила. Я вышел к ней и спросил: «Ты в порядке?» У нее по лицу текли слезы. Пэт тоже проснулась. Мы позвали ее в комнаты и поговорили с ней».

Питер Лоуфорд сказал, что не знал, почему Мэрилин чувствовала себя такой несчастной.

Судя по тому, что актриса обращалась к врачам, с начала июля она пребывала в состоянии полнейшей безысходности или ипохондрии, хотя, возможно, были оба недомогания. С психиатром Гринсоном за тридцать пять дней она встречалась двадцать семь раз, с терапевтом доктором Энгельбергом — тринадцать. Если предположить, что медицинские записи врачей точны, то в это время Мэрилин почти безвыездно жила в Лос-Анджелесе. Хотя от очевидцев нам известно, что за город она выезжала, по меньшей мере, трижды. Дважды побывала на озере Тахо в «Кал-Нева-Лодж», казино, совладельцами которого, как полагают, были Фрэнк Синатра и Сэм Джанкана.

Питер Лоуфорд говорит, что за три недели до смерти Мэрилин они с женой возили ее в «Кал-Нева», где в то время выступал Синатра. Она останавливалась в домике номер 52 стоявшем в ряду бунгало, предназначенных для Синатры и его личных гостей. Персонал, начиная от экономки и кончая коридорным, хорошо помнит печальную, отрешенную от мира фигуру.

Мей Шупмен, служившая тогда в «Додже» кассиршей, вспоминает: «Она была не совсем здорова. Она хорошо маскировалась, все время была закутана в черный шарф и большую часть времени проводила у себя в комнате. Из-за этого все были даже встревожены. Она ложилась спать, оставляя рядом с собой телефонную трубку, соединенную с центральным телефонным пультом. Мне кажется, актриса чего-то боялась, а это позволяло ей не чувствовать себя такой одинокой».

Вероятно, только благодаря телефонистке Мэрилин не умерла в те выходные. Телефонистка сидела в офисе казино. Играла музыка, в игровом зале над столами колдовали крупье из последней смены, когда на линии, соединявшей пульт с бунгало номер 52, донеслись странные звуки и затрудненное дыхание; Телефонистка позвонила менеджеру, и тот поднял тревогу. Мэрилин снова превысила дозу снотворного.

Питер Лоуфорд сказал мне, что ничего не знал о случившемся до утра. Из его заявления в полицию следует, что в ту ночь с Мэрилин в комнате была его жена Пэт. Она осознала опасность только тогда, когда Мэрилин свалилась с кровати. Глория Романова, в те выходные тоже отдыхавшая в «Кал-Нева-Лодж», говорит: «Мне кажется, все это так туманно, потому что все они много пили».

Романова вспоминает: «Мэрилин пила шампанское и водку, а потом приняла снотворное. После полуночи Лоуфорды, чтобы она заснула, прогулялись с ней. По-моему, они пригласили с собой и Фрэнка. Помнится, Мэрилин рассказывала мне, что ее проблема состоит в том, что снотворное в обычных дозах больше не помогает ей, как всем другим людям, потому что слишком долго она его принимает. Глотать таблетки Мэрилин начинала примерно с девяти часов вечера, таким образом, создавалось летальное соединение спиртного и снотворного».