А родители? Мне захотелось, чтобы они еще сильнее почувствовали свою вину. Поэтому я вернулся в комнату со щеткой и стал подметать пол.

Наступил вечер. Пришел папа, и мы стали ужинать.

— Как у нас сегодня чисто, — сказал он. — Это ты подмел пол?

— Нет, — ответил я, — это не я.

Пусть никто не узнает, что это я подмел пол.

И только через много лет догадаются, кто это сделал.

— Как это я сразу не сообразил, — заметил отец. — Разве ты что-нибудь сделаешь без напоминаний.

Я знал, что он так скажет.

— А помнишь, папа, ту желтую чашку? Ты все искал ее. Помнишь? Это я ее разбил…

И папа поверил…

— Я так и подумал. Вечно ты все ломаешь!

Я встал и пошел одеваться. В дверях показалась мама:

— Куда это ты собрался?

— Я сейчас… На минутку…

Торопливо достав завернутое в бумажку письмо, я положил его на столик, рядом с вешалкой, и выбежал.

Было уже совсем темно. Я притаился за сараем. В глубине двора сквозь голые ветви загадочно светились наши окна. Наверное, они там уже прочли…

Внезапно распахнулась форточка:

— Вадик! — раздался тревожный голос мамы.

— Вадик! — крикнул отец.

«Поздно, — думал я, — слишком поздно… Я останусь здесь, за сараем, и замерзну. Я уже замерзаю…»

— Вадик! — еще громче крикнула мама.

— Иди домой! — неуверенно добавил отец.

— Вадик! — хором крикнули они.

Наконец форточка закрылась. И к моим страданиям стало примешиваться легкое беспокойство. Рано или поздно я должен был вернуться домой. Но как я мог после такого письма! Вот, если бы меня спасли…

Дверь в подъезде отворилась, и я увидел маму с папой. Оглядевшись по сторонам, они медленно обошли весь двор. Но упорно не замечали сарая. Я высунул из-за угла голову. Меня по-прежнему никто не видел. Я вылез по пояс — никакого результата! Папа забрался в противоположный угол двора и настойчиво обшаривал кусты.

— Эх! — вздохнул я.

Бесполезно.

— Эх!!!

Они вздрогнули и разом повернулись. Больше я не мог прятаться и быстро вышел из-за сарая. Первым подоспел отец. Он взял меня за руку:

— Где ты был?

Мы направились к дому.

Комната ослепила светом. Опустив голову, я стаскивал пальто и жмурился, я старался не смотреть по сторонам. И вдруг, не выдержав, оглянулся: на столе стоял ящик с новогодними игрушками.

…Я так спешил, что руки запутались в рукавах. Отец тем временем уже затаскивал в комнату елку.

— Не бойтесь, — сказал я, — не бойтесь! Я передумал…

— А-лик!..

Теплое сентябрьское солнце заливает комнату. Алик стоит у стены, за высокой спинкой кровати.

А со двора несется дружный крик:

— А-лик!

Алик опускает голову и понуро бредет к дверям. На крыльце толпа ребятишек. Лицо Алика бледно и серьезно.

— Я не выйду, — говорит он, — я наказан.

«Ваш сын улыбается на уроках математики… Примите меры!»

Вот и вся история. С такой запиской далеко не уедешь.

— И надолго тебя? — спрашивает Костя.

— Не знаю, — вздыхает Алик.

— Мне всегда говорят, на сколько наказывают, — продолжает Костя. — А мы вот тут в казаки-разбойники хотели играть…

— В казаки-разбойники? — лицо у Алика вытягивается еще больше. — Это как тогда?

— Как тогда…

— Алик долго молчит, потом поднимает голову и говорит:

— Кричите… кричите громче!

Дома все по-старому. Папа в кресле читает газету. Сгорбленный, стараясь не смотреть по сторонам, Алик пробирается за спинку кровати.

Здесь все так знакомо… И выцветшие обои с причудливым рисунком, в котором, приглядевшись, можно увидеть смешные рожицы, и сломанная плитка желтого паркета… А со стены смотрит из рамы Аленушка. Она сидит у воды, среди притихшего леса, и, когда глядишь из угла, у нее всегда особенное выражение лица. Очень грустное и доброе…

— А-лик!

Молодцы! Здорово кричат. Особенно Костя. Это настоящий друг. Кричат, зовут его… Они все с одного дворами все хотят, чтобы он вышел. А папа — Алик искоса смотрит на кресло — не хочет… Ладно, пускай… Он, Алик, не будет просить…

— А-лик!

Кричите! Кричите громче! Пускай все слышат! Все!.. Только папа не слышит…

— Вот видишь, — говорит папа, не отрываясь от газеты, — все гуляют, а ты должен дома сидеть.

«Дома должен сидеть!.. — думает Алик. — Сам засадил, а теперь… Ну, ладно. Я не прошу. Читай свою газету…»

— А кто виноват? — продолжает папа, складывая газету пополам. — Ты же сам и виноват.

«Конечно, я виноват. Кто же еще виноват? Я всегда виноват…»

— А-лик! А-лик! А-ли-ик!..

Кто-то захлебнулся. Последние отчаянные усилия.

— Скажи им, что не выйдешь, — строго говорит папа. — Целый час уже кричат!

Алик медленно идет к окну. Он знает, что надежды на прощение нет, и ему очень тяжело и горько сейчас.

Вот и окно открыто. А за окном ребята. Здесь и Костя, и Нюрка, и Петька… Эх! Если бы его выпустили! Он бы тоже играл в разбойников. И Нюрка кричала бы: «На помощь!» А они похитили бы ее и мчались, мчались… Вот уже и ноги устали, и трудно дышать, но они все равно бы мчались. Такой это был риск! И может быть, даже связали Нюрку…

Алик чуть не заплакал.

— Ребята… Я не выйду, ребята…

За окном молчание. Ребята не уходят. Тесно столпившись у клумбы, они словно ждут чего-то. Алик тоже не уходит. Его лицо в лучах заходящего солнца — лицо узника за решеткой…

— Не выйдешь? — спрашивает Костя. — Почему?

— Меня наказали.

— А ты попроси.

— Нет, — вздыхает Алик, — гуляйте без меня.

И снова долгое молчание. Тогда папа откладывает газету и тоже подходит к окну:

— Алик наказан и не выйдет сегодня.

— Дядя Коля, пустите его! — просит Костя.

— Дядя Коля! — подхватывает хор голосов.

— Простите! — тянет Костя. — Он больше не будет…

— Не будет! — дружно вторит хор.

— Нет, — говорит папа, — никуда он не пойдет.

Костя жалобно смотрит на него и снова вытягивает шею:

— Дядя Коля, а дядя Коля!

— Ну дядя Коля! — настойчиво взывает хор.

Только один Юрка молчит. Он живет где-то на другой улице и пришел издалека, чтобы поиграть в разбойников. Юрка не знает папы Алика и стесняется просить. Он, может быть, больше всех хочет поскорее начать игру, но молчит и лишь изредка нетерпеливо почесывает одной ногой другую…

— Лучше и не просите, — говорит папа решительно. — Вот когда будет вести себя хорошо, тогда другое дело…

Ребята растеряны. Над широким подоконником виднеется печальное лицо Алика.

— Дядя Коля-а-а!!!

Все вздрагивают — так неожиданно врезается в тишину этот протяжный крик.

— Дядя Коля-а-а!!! — широко раскрыв рот, Юрка кричит хриплым, простуженным басом. Не в силах больше переносить томительного ожидания, он все-таки решился на этот отчаянный поступок. Почувствовав всеобщее внимание, Юрка морщится и яростно чешет ногу.

Папа с трудом прячет улыбку. Но ребята сразу замечают ее и тоже улыбаются…

— Ха-ха-ха! — смеется Костя. — Вот это Юрка! Как паровоз!

Ребята улыбаются, то и дело поглядывая на дядю Колю, подмигивают, толкают друг друга. Алик смотрит то на ребят, то на папу и тоже начинает робко улыбаться — правда очень осторожно, чтобы папа не подумал, что и он тоже радуется.

Но лицо папы уже строго, глаза серьезны, губы поджаты. И Костя с беспокойством вертит головой.

— Дядя Коля, — повторяет он, — вот это Юрка, да?

Но дядя Коля неумолим: он уже не отвечает, он протягивает руку, чтобы закрыть окно…

— Мы в разбойников будем играть! — взвизгивает Нюрка. Маленькая, растрепанная, она смотрит с изумлением и укором: «Теперь ты понял наконец, что Алика надо выпустить?»

— Меня дома всегда жалеют, — говорит она, — всегда!

Папа молча хмурится.

— Дядя Коля, — спрашивает Костя, — разве вам не жалко?

У Алика, который до сих пор стойко держался, начинает дергаться подбородок. Он отворачивается и медленно, не оглядываясь, отходит от окна.