Готовые отпечатанные бумажные листы с рисунками осторожно, один за другим подвигала к Печатнику. Он сидел на специальном высоком сиденье и внимательно следил за работой машины.

Что и говорить — я была в восхищении от Печатной Машины. Может быть, она мне понравилась даже больше других машин, с которыми я познакомилась здесь, в типографии. Такая сложная машина — а как слушается человека! По его приказу делает листы будущей книги и аккуратно складывает их стопкой.

Да, интересно быть печатником!

Печатная Машина трудилась несколько дней, пока отпечатала все мои страницы. Строчки на страницах были ровные, буквы чёткие, бумага белая, гладенькая, а рисунки красивые.

Не успела Печатная Машина закончить свою работу, как мои свеженькие, новенькие страницы тут же перевезли в ПЕРЕПЛЕТНЫЙ ЦЕХ.

В этом цехе лежали стопками отпечатанные листы бумаги и настоящие книги! Многие из них были уже в красивых обложках и выглядели чистыми, нарядными.

И ещё я увидела, что и здесь всё делали машины. Одни сгибали в несколько раз большие напечатанные листы бумаги и получались тетрадки, только, конечно, не такие, в которых пишут в школе. Просто их звали так — тетради, а на самом деле это — части книжки. Другая машина сшивала вместе в строгом порядке эти тетради — и выходила книжка, только ещё без обложки.

И на мне всё ещё не было обложки… Когда же, наконец, меня оденут? В это время меня решили покатать на карусели. Ой, как интересно! Конечно, это была не такая карусель, на которой катаются дети. Там сиденья сделаны в виде деревянных лошадок, самолётов и даже космических ракет. Та карусель для детей, а эта — специально для нас, книжек. Это машина карусельного типа. Лошадок, конечно, здесь нет, а есть всякие колёса, валики, как и полагается в машине. И углубления, которые называются гнёздами.

Я удобно разместилась в одном таком гнезде. Карусель медленно вертелась, и я с удовольствием каталась.

Как вдруг кто-то мазнул клейстером мой корешок — место, где были сшиты мои странички, чтобы они не рассыпались.

— Что такое? — воскликнула я с негодованием. — Как вы смеете? Безобразие!

Я чуть не расплакалась, когда увидела, каким грязным стал корешок.

— Извините, пожалуйста, извините, — просительным тоном сказал металлический Валик, — не сердитесь, пожалуйста! Как же иначе мы оденем вас? Обложка без клейстера не будет хорошо сидеть, не будет держаться на вас. Извините!

— Хорошо, извиняю, если так, — недовольно ответила я. — Но когда же наденут на меня обложку?

— Сию минутку! Вот сейчас вы подъедете к обложечной секции и на вас там наденут вашу очень красивую обложку. Не сердитесь!

Но я уже не сердилась, потому что увидела свою обложку! Карусель подвезла меня к столу, стол автоматически поднялся, чтобы быть на одном уровне со мной, и обложка — моё красивейшее на свете книжкино платье — в один миг было надето на меня! Затем валики тщательно пригладили обложку, прижали её к корешку, и я медленно и величественно сошла с карусели на стол.

Но что это? Обложка внизу какая-то неровная, а страницы держатся все вместе, будто склеенные. Как же дети будут их листать? Да и как я покажусь им на глаза с таким косым подолом?

Я беспомощно посмотрела по сторонам — кто же мне поможет? Кто исправит мою обложку и разрежет страницы? Неужели этого никто не видит?

— Ну чего, чего скисла? — услышала я грубый голос и, оглянувшись, увидела за собой большую Машину с тремя острыми ножами. Стол медленно подвигал меня к этим ножам!

Я так испугалась, что чуть не упала на пол.

— Ну чего пугаешься? Чего? Чего? — снова загудела Машина. — Я — резальная машина, а не разбойник. Этими ножами я моментально подровняю твою обложку и разрежу страницы. Р-р-раз! Готово! А ты боялась. Тоже мне, а ещё книжка! Смотри, какая ровная теперь твоя обложка!

— Спасибо! — пролепетала я, ещё не совсем оправившись от испуга.

— Будь интересна! — пробасила мне вслед такая страшная на вид резальная Машина, но которая на самом деле оказалась не злой.

И правда, обложка моя теперь стала ровненькая, страницы все разрезаны. И я могу пошевелить любой из них. Страницы не серые какие-нибудь, не скучные, а украшены интересными рисунками. И на рисунках можно увидеть всех моих друзей.

ВОТ настал долгожданный день — день моего рождения.

День рождения, как всем хорошо известно, — самый лучший день. Все тебя поздравляют, желают всего хорошего, дарят подарки. И в этот же день обязательно случается много интересного, неожиданного и приятного для тебя. Всё это было и со мной: поздравления, пожелания, приятное, неожиданное.

Я стала такой красивой, такой нарядной, что в типографии почти никто не мог равнодушно пройти мимо меня.

— Хорошая книжка получилась! — говорили рабочие.

— Какая хорошенькая, какая миленькая книжечка! — восторгались молоденькие наборщицы, прибежав в перерыв в переплётный цех посмотреть, что и как здесь делается.

Все хвалили и хвалили меня. А я? Я так гордилась и так смущалась, что и не смотрела по сторонам. И только слышала: «книга», «книжка», «книжечка»… Это обо мне так говорят — Книга! С уважением, с гордостью, с любовью!

Меня будут читать дети, будут рассматривать мои рисунки. Меня поставят в шкафу рядом с другими книгами. Книги охотно примут меня в свою семью, потому что я тоже — Книга!

И вот я, красивая, аккуратная, пахнущая замечательными типографскими красками, появилась в издательстве, на столе у Директора. Я видела своё отражение в полированной поверхности стола и не могла сама себе поверить: неужели эта книга, книга для детей, интересная, нарядная, настоящая книга — неужели это я?

Я смотрела на себя и гордилась… Не собой, конечно, гордилась, нет, а всеми теми людьми, которые приложили столь ко труда, чтобы я появилась на свет. И я была бесконечно благодарна всем им.

В кабинет к Директору издательства собралось много издательских работников: Главный редактор, мой Редактор, Технический редактор, Художественный редактор, Корректор, Художник…

Как и в типографии, все внимательно рассматривали мою обложку, мои страницы.

И вот наступила торжественная минута — минута моего рождения! Директор взял ручку и чётко вывел на моей первой странице: «В свет» и поставил свою подпись. Главный редактор, мой Редактор, Технический редактор, Художественный редактор, Корректор — все тоже поставили свои подписи. И стали поздравлять друг друга с рождением К н и г и, с выходом ее в свет.

Радостная и счастливая, возвратилась я в типографию.

И что же я увидела! На огромном столе были сложены стопками точно такие же книжки, как я! И обложки такие на них, и рост такой же, и рисунки.

— Кто вы такие? — возмущённо спросила я их. — Как вы смели надеть точно такие же обложки, как моя?

— А мы твои сестрички! — запищали хором книжки. — Мы твои родные сестрички-близнецы!

— И много вас? — ничего не понимая, спросила я. Зачем мне сёстры-близнецы?

— Много, очень много тысяч, — опять хором успокоили меня мои сёстры. — Это называется большой тираж.

— Тысяч! — огорчилась я. — Значит, я не одна такая книжка?

— Конечно! — тоненькими голосами ответили мне книжки. — А как же иначе нас прочли бы дети! Ведь и детей очень много. И все захотят прочесть интересную книгу.

«Ах, вот оно что! — облегчённо вздохнула я. — В самом деле, я как-то и не подумала об этом. Действительно, как все дети смогли бы прочесть меня, если бы я была одна?»

И я вспомнила, что у Словаря русского языка, который живёт у Писателя, тоже есть родные братья-близнецы. Я с ними встречалась у Редактора, у Корректора…

И мне очень понравилось, что нас. книжек, много. Так веселее. И я ласково сказала:

— Здравствуйте, мои милые сестрички! Поздравляю вас с Днём рождения! Вы сегодня такие хорошенькие, такие нарядные. Я очень рада, что у меня так много сестёр! Мы все пойдём к детям. Всем детям хватит книжек!