Как в детстве,

Так забыто и знакомо

Пересчитать в заборе ряд досок —

Их столько же,

И та же ель у дома,

И ствол ее чуть-чуть наискосок

И на стене

Рождественские тени,

Мне их узор особенно знаком.

Крыльцо все то же —

Те же три ступени,

И тот же кот все так же спит клубком.

Как этот дом

Сквозь годы и ненастья

Все уберег до скрипа, до гвоздя?

И кто-то дверь

Оставил так же настежь,

Как я бросала уходя.

* * *

Как тепло

У чужого огня.

Как светло

У чужого огня.

Вот сижу

У чужого огня,

И как будто бы нету

Меня

* * *

Я копилка ваших бед

И страстей,

Ваших добрых и худых

Новостей.

И покуда я еще

На корню,

Все доверенное мне

Сохраню.

И шагайте вы себе

Налегке,

И живите вы себе

Вдалеке.

* * *

Воробьиное, давнее — <твой…>

И забытая девичья дерзость.

Занесло прошлогодней листвой

Жизнь мою, точно старую крепость.

Удивленно и оторопев,

Я стою среди зимнего гула,

Мне сквозь кроны опавших дерев

Неожиданно небо сверкнуло.

* * *

Нет, это не привычные печали

И даже не унынье и не хворость.

А то, чго нас так мучает ночами,

И есть воспоминания и совесть.

И как они белы на небе черном.

И как черны под ними наши травы.

Но мы их гасим порошком снотворным,

И утром все как будто снова правы.

ПО МОТИВАМ КУПРИНА

Ты понял вдруг —

любовь и слава

приходят только на заре

А вечер слева, вечер справа

и энный год в календаре.

И хоть кляни теперь, хоть кайся,

а выпала тебе перина,

и зависть душная, как астма,

и непролазная, как глина,

когда отвесные дожди

так тяжелы, как отступленье.

А небо? неба подожди,

попробуй, наберись терпенья.

Любовь — талант.

Судьба — талант.

Не вышло из тебя-поэта.

Поручик, милый лейтенант,

ты выпей и забудь про это.

Запрем-ка двери

и закроем ставни.

И пусть деревья бродят

на ветру.

На эту ночь

он жизнь поставит

и проиграется к утру.

БАЛЛАДА О СТРАХЕ

(над книгой Достоевского)

Ему не к лицу пробираться тайком,

В нем есть благородство движенья

Он стал мне-советчиком и двойником,

И вечным моим отраженьем.

Мне слово не вымолвить, дрожь не унять,

Пока усмехаясь с дивана,

Мой гость не спеша поучает меня,

Как некогда брата Ивана

Но я сгоряча не хватаюсь за нож,

Напротив, берусь за вязанье

Теперь уж я знаю, его не уймешь,

Пожизненный срок наказанья.

Мы рядом, как имя и отчество,

И мне не грозит одиночество.

* * *

Велико вознагражденье.

Видно, воздано сторицей

Без сомненья, как без тени,

Ты живешь, мой светлый рыцарь,

Будто вечно красный полдень

Над твоею головою

Нет, куда мне, полно, полно..

Вот сомнения толпою

Налетят. Зачем? Откуда?

Мчат меня шальные кони.

На несбывшееся чудо

Погляжу из-под ладони.

* * *

Сказала мне моя земля:

Не принимай меня в расчет,

И небо вдруг сказало мне:

Не принимай меня в расчёт.