Так что когда она начала встречаться с тем мужчиной, она - видать, в какой-то мере чтобы показать мне мою бесчувственность в этом отношении - вскоре нашла повод прийти вместе с ним. Я мог только порадоваться за неё, но, глядя на её спутника, было понятно, что возобновление этого знакомства вряд ли будет длительным - ему просто нужен был кто-нибудь, к кому бы он мог прислониться на время. Только на время.
Так мы и продолжали наше соседство. Взаимоотношения нисколько не поменялись. Я иногда помогал Марше с её покупками очередного "сокровища", для чего порой приходилось тащиться к чёрту на рога, через горы. Иногда вечерами рассказывал что-то, или зачитывал написанное урывками, для тренировки. Это были короткие заметки на разные темы, просто чтобы потихоньку приобретать навык и улучшать свой английский. Над Калифорнией также высоко-высоко светило солнце, в полдень стоявшее в зените; высоко-высоко синело в своем отстраненном безвременье небо, казавшееся вечным, а океан накатывал тяжелые шумные волны - где на крутые каменистые берега, а где на бесконечные пляжи серо-белого песка. Жизнь одновременно и продолжалась, и утекала неуловимыми и неостановимыми струйками времени назад, становилась сначала вчерашним, потом событиями недельной давности, а потом незаметно превращалась в безвозвратное прошлое, искаженное призмой прихотливой человеческой памяти.
А я... Время от времени пишу рассказы, наряду с другими делами. Это занятие дает отдохновение, расширяет и дополняет эмоциями мой мир. И для меня тоже важно. Но самое главное, что даёт написание рассказов, это понимание себя, своей жизни, своего места в этом непростом и отнюдь небезопасном для людей мире, его многомерности - и временной, и пространственной, и духовной, и интеллектуальной. И это самое главное для меня в литературном творчестве. А читают написанное, или нет, это уже неважно. Прочитают - хорошо. Нет - тоже нормально. Самый главный дар уже получен. Иногда меня посещает мысль, что ведь мог пройти мимо, не заметить. Насколько бы это обеднило мою жизнь! Наверняка, что и сейчас, может быть прямо в этот момент, мы проходим мимо других замечательных занятий и вещей, которые могли бы обогатить и поменять к лучшему нашу жизнь. Всего не возьмешь, верно, но даже то, что мы могли бы взять, не берем, по многим причинам, замыкая себя в раковину рутины и ограничивающих и приземляющих наше видение стереотипов, навязанных обществом и другими людьми.
Мы видим, что небосвод затянут тучами, но за облаками мы не видим солнце, безбрежное высокое синее небо, и для нас это всё как будто не существует. Но синее небо и солнце, тем не менее, есть, и кто имеет достаточно сильное желание и силы, сможет их увидеть.
Н а островах
Недавно прочитал статью молодого парня, вообще-то неплохую, о поездке в горы. И в одном из эпизодов, описывая необычное - аквамаринового оттенка - небо, он сравнивает его со сценой из компьютерной игры, где небеса имели похожий цвет. Разумеется, надо отдать должное создателям игры, которые, по-видимому, реалистично передали цветовую гамму. А с другой стороны, я задумался о точке отсчёта. Как ни крути, но она пришла из виртуального пространства, а не из объективной реальности. И появилось какое-то странное чувство недоумения, смешанного с определенным сожалением, что этот, судя по всему, неплохой парень, как и многие молодые люди сегодня, живет как будто в двух мирах. И проблему я вижу в том, что один из них, как ни крути, нереальный. А человеку все-таки побольше надо жить именно в реальном мире, иначе он его не будет толком знать, и оттого жизнь у него будет неполноценной. Думаю, что правильней даже сказать - ущербной. Сказки, компьютерные игры тоже могут развивать человека, но все хорошо в меру и в свое время. Когда-то давно, примерно в седьмом-восьмом классе, именно по этой причине я естественным образом потерял интерес к научно-фантастическим рассказам, поскольку их содержание стало для меня бедноватым, схематичным. В них не было того, что можно назвать полнотой жизни, не было того богатства и динамики событий и разнообразия палитры эмоциональных красок, которые может произвести только реальная жизнь. И, похоже, я это чувствовал подсознательно, что и привело к утере интереса к фантастике.
А насчёт игр, вспомнил я в тот момент одну игру - если можно так сказать (почему с оговоркой, станет понятно из дальнейшего повествования) - в которой сам был участником. Но игра эта была отнюдь не компьютерная, в ней все было настоящее, и местами может быть даже слишком, но тут я уже ничего не могу поделать, потому что дело обстояло именно так. А придумывать по-другому, чтобы сгладить реальные события или приукрасить их, не хочется. Все равно, так, как оно бывает в жизни, не придумаешь, а когда начнешь комбинировать выдумки и реальность, то сразу и появится какое-нибудь несоответствие - всего не предусмотришь, потому что реальность штука многофакторная, и частенько в ней все настолько взаимосвязано, что никакое воображение не способно переплести сюжетные линии так, как это играючи делает жизнь. Можете считать сказанное моей писательской философией - если вас такие вещи интересуют. Хотя некоторые читатели, я уверен, уже начинают проявлять нетерпение - где рассказ-то? И идя навстречу пожеланиям этих читателей, мы переходим к самому рассказу.
Дело было в конце июля, во время летних каникул после девятого класса. Через несколько дней я должен был ехать в Новосибирск, в летнюю физмат школу, так что уволился с фабрики первичной обработки шерсти, где проработал большую часть лета, и это был едва ли не первый свободный день. На фабрике я работал подкатчиком - так называлась моя не то должность, не то сама работа. Суть её сводилась к тому, что я подкатывал - в буквальном смысле - тяжелые тюки с шерстью к столам, где уже сортировщицы теребили их, а потом закатывал объёмистые пухлые мешки с отсортированной шерстью на транспортер, идущий на уровне пола посреди большого цеха, где работало несколько таких бригад. Работа была довольно тяжелая, но для своих шестнадцати лет парень я был рослый и сильный, весом килограмм под восемьдесят. Бегал я тоже хорошо, и даже занимал первые места на областных соревнованиях школьников. Одно время я также ходил в секцию самбо, да и вообще любил и умел бороться - в местах, где я жил, это было одно из главных развлечений, с ранних лет - от ребятишек до уже женатых молодых мужчин. Говорю об этих деталях не случайно, иначе будет сложно понять некоторые из дальнейших событий.